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Dedicatoria

Aos que ainda acreditam que um pais s6 se salva quando tem coragem de olhar

de frente para as suas proprias ruinas.

E aos que pagaram, e continuam a pagar em siléncio, o preco de uma ilusao que

nao construiram.
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Esta obra constitui um ensaio politico e interpretativo baseado em factos
publicos, relatorios, auditorias, dados institucionais e processos judiciais
conhecidos a data da sua redaccao. Sempre que pertinente, distingue-se entre
responsabilidade politica, juizo moral e responsabilidade penal, esta tltima

dependente exclusivamente dos tribunais.



Introducao editorial do autor

Escrever este livro nao foi apenas um exercicio de memoéria. Foi um acto de

resisténcia.

Durante demasiado tempo, Portugal habituou-se a conviver com a ideia de
que a politica pode falhar em grande escala sem que dai resulte um verdadeiro
acerto de contas moral. Habituou-se a ver desastres nacionais serem
reconvertidos em episodios, responsabilidades transformadas em névoa e ruinas
colectivas recicladas em ruido passageiro. Habituou-se, no fundo, a sobreviver

sem verdade suficiente.

A era Socrates foi um dos momentos em que essa fraqueza nacional se
revelou com maior nitidez. Nao apenas pelo colapso financeiro que conduziu o
pais ao resgate, nao apenas pelo peso da divida, nao apenas pela promiscuidade
entre poder e interesses, nem sequer apenas pela sombra penal que anos depois
viria a cair sobre o antigo primeiro-ministro. Foi um momento decisivo porque

condensou, numa sé época, muitos dos vicios profundos da nossa vida colectiva.

Este livro nasceu da recusa em deixar esse periodo afundar-se na amnésia
atil. Nao me move qualquer desejo de vinganca retrospectiva. Move-me algo mais
severo e mais necessario: a conviccao de que um pais sem memoria critica esta
condenado a reencontrar, com outros nomes e novas embalagens, os mesmos

mecanismos de ilusao.

A era Sbcrates merece, por isso, ser vista nao apenas como episddio, mas
como diagndstico. José Socrates nao foi, a meu ver, apenas um homem. Foi uma
forma de poder e um sintoma nacional. Foi a expressao concentrada de um pais
que queria parecer moderno antes de se tornar solido, que preferiu durante

demasiado tempo o brilho da velocidade a disciplina da prudéncia, e que aceitou



ser conduzido por uma narrativa de transformacao paga a crédito, embalada em

propaganda e defendida com agressividade politica.

Ao escrever estas paginas, procurei fazer trés coisas ao mesmo tempo:
reconstituir factos, interpretar um regime e interrogar Portugal. Porque este livro
nao é apenas sobre a governacio de José Socrates. E também sobre o pais que a
produziu, a tolerou e a suportou. E sobre as elites que a legitimaram, os partidos
que se protegeram, as instituicoes que cederam, os media que hesitaram, os

cidadaos que acreditaram e a geracao que pagou.

Se este livro tiver alguma utilidade, espero que seja esta: ajudar a romper a
névoa. Dar nome as ilusoes. Mostrar que a decadéncia nacional nao se faz apenas
de incompeténcia; faz-se também de estilo, de ambiente, de cumplicidade, de

cobardia e de incapacidade moral para julgar os préprios idolos.

Escrevo, pois, contra o esquecimento. Contra a indulgéncia organizada.
Contra a reciclagem da mentira. E contra a tentacao, sempre portuguesa, de
tratar o desastre como se ele fosse apenas ma sorte. Nao foi. Foi uma construcao
historica. E como toda a construcao humana, pode e deve ser compreendida,

julgada e lembrada.

Porque um pais que nao ousa fazer esse trabalho sobre si mesmo nao

caminha. Apenas gira em torno das suas proprias ruinas.

Francisco Goncalves

April 2026
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Proélogo

O pais que queria acreditar

Portugal sempre teve uma fraqueza perigosa por salvadores. Nao daqueles
que chegam montados em cavalos brancos, mas daqueles que aparecem de fato
escuro, discurso veloz e ar de urgéncia técnica, prometendo finalmente por
ordem no caos, abrir janelas, acelerar a maquina e trazer futuro a um pais

cansado de si proprio. Foi assim, em grande parte, com José Socrates.

Para compreender esse periodo nio basta olhar para um homem. E preciso
olhar para um pais inteiro, cansado do atraso, humilhado pela sua periferia,
sedento de parecer moderno, europeu, tecnolégico, arquitectonicamente
renovado e administrativamente rejuvenescido. Um pais que queria acreditar que
podia saltar etapas histéricas através da vontade politica, da encenacao publica e

do crédito abundante.

Esse desejo colectivo de redencao foi o terreno fértil onde cresceu a grande
ilusao. Socrates nao surgiu num deserto. Foi fabricado no cruzamento entre
ambicao pessoal, maquina partidaria, complacéncia mediatica e necessidade
nacional de acreditar. O pais quis ver nele nao apenas um lider, mas uma saida

limpa para o seu mal-estar historico.

A sua forca residia menos na profundidade do pensamento do que na energia
projectada: agressividade discursiva, rapidez verbal, impaciéncia perante
obstaculos e a sensacao constante de que se estava perante um homem em
marcha. Num pais habituado a hesitacao, aquilo foi confundido com lideranca. A
sua dureza passou por coragem; a sua agressividade por determinacao; a sua

impaciéncia por modernidade.



A narrativa montou-se com eficicia cénica. Havia planos, choques,
programas nacionais, metas, escolas renovadas, discursos de urgéncia e a ideia
obsessivamente repetida de que Portugal estava finalmente a entrar no século
XXI. O pais era convidado a ver-se ao espelho e a reconhecer uma imagem mais
lustrosa de si. S6 que por detras da cenografia ia-se acumulando uma realidade

muito mais sombria.

O crescimento nao tinha robustez suficiente para sustentar a ambicao
declarada. A divida crescia. O Estado alargava-se. As empresas publicas
assumiam compromissos pesados. As PPP empurravam custos para o futuro. E
no centro do regime entranhava-se uma cultura de poder centralizado,
musculado e intolerante a resisténcia. O pais, porém, quis acreditar, porque

acreditar era mais confortavel do que pensar.

Este livro nasce dessa ferida. Nao pretende apenas descrever factos; pretende
compreender como um pais inteiro se deixou enrolar numa ficgao de
modernidade financiada a crédito, consolidada por redes de influéncia, protegida
por cobardia politica e rematada por uma das quedas mais humilhantes da

democracia portuguesa.
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PARTE I — A FABRICACAO DA ILUSAO
Capitulo 1 — O aparecimento do salvador

Os paises cansados tém uma predisposicao especial para se entregarem a homens
de passo rapido. Quando a atmosfera publica se enche de frustracao, quando a
maquina do Estado parece emperrada, quando a economia rasteja, quando a
mediocridade se banaliza e o futuro comeca a cheirar a sala fechada, o povo
torna-se vulneravel a uma figura muito particular: o homem que aparece com o
ar de quem nao tem paciéncia para a lentidao dos outros.

José Socrates foi, para o seu tempo, essa figura exacta.

Nao era um tribuno cléssico, desses que encantam pela elevacao intelectual ou
pela profundidade do pensamento. Também nao era um reformista austero no
sentido nobre da palavra, daqueles que inspiram confianca pela sobriedade e pela
gravidade moral. A sua forca vinha de outro lugar. Vinha da energia projectada,
da agressividade discursiva, da conviccao performativa, da rapidez verbal, do
modo como parecia sempre estar a avancar contra qualquer obstaculo com a
impaciéncia de quem se julgava historicamente necessario.

Num pais habituado a hesitacao, aquilo foi confundido com lideranca.

A politica portuguesa sempre teve dificuldade em distinguir firmeza de
arrogancia, eficacia de autoritarismo leve, comunicac¢ao de substancia, velocidade
de inteligéncia. Socrates entrou precisamente nessa zona cinzenta onde os
defeitos, se bem iluminados, podem parecer virtudes. A sua dureza foi lida como
coragem. A sua agressividade foi lida como determinacao. A sua impaciéncia foi
lida como modernidade. O seu estilo de confronto foi vendido como ruptura com
a moleza nacional.

Era, sob muitos aspectos, o candidato ideal para um pais humilhado pela sua
propria imagem.

Portugal chegara ao inicio do século XXI com um mal-estar difuso. Havia o
cansaco do atraso. Havia a sensacao de que a Europa avancava e nos
continuavamos presos a um provincianismo administrativo, a uma economia
fragil, a uma dependéncia antiga de fundos, de remendos, de ilusdes temporarias.
Havia a irritacao com a incapacidade do Estado, a lentidao das reformas, a
burocracia e a mediocridade sem brilho. E, como acontece tantas vezes, em vez
de procurar uma resposta profunda, o pais comecou a desejar uma resposta
cénica.

11



Nao procurava apenas governo. Procurava redencao.

E nesse ambiente que a figura de Socrates cresce. Ndo como pensador, mas como
produto politico de alta eficacia. Era telegénico na agressividade, funcional no
simplismo, forte na encenacao do comando. Sabia ocupar espaco. Sabia
responder sem hesitar. Sabia transformar a politica numa sucessao de
movimentos em frente, ou pelo menos na impressao desses movimentos. E isso,
na era da televisao e da aceleracao mediatica, valia ouro.

A sua ascensao nao pode ser compreendida sem olhar também para a maquinaria
partidaria que o fabricou e sustentou. O Partido Socialista, como tantas grandes
maquinas de poder, procurava nao apenas um dirigente, mas um rosto apto a
incorporar um ciclo. Um homem que pudesse ser apresentado como reformista,
progressista, moderno, europeu, tecnocratico e resoluto. Socrates servia esse
papel com uma precisao quase laboratorial. Tinha o suficiente de dureza para
parecer transformador. Tinha o suficiente de linguagem modernizante para
seduzir as classes médias aspiracionais. Tinha o suficiente de disciplina
partidaria para tranquilizar o aparelho. E tinha, acima de tudo, o tipo de ambicao
que os partidos toleram e até promovem quando essa ambicao se revela ttil a
conquista do poder.

Nao apareceu sozinho. Foi empurrado.

O seu aparecimento deve também ser lido como efeito de um ecossistema
mediatico que, durante demasiado tempo, confundiu intensidade com grandeza.
Em Portugal, os comentadores, os aparelhos de propaganda, os jornalistas
politicos e as redaccoes tém por vezes uma velha tentacao de se deixarem seduzir
por quem cria a impressao de forca. O homem que nao hesita, que nao baixa o
tom, que responde como se estivesse sempre em modo de combate, adquire
rapidamente uma aura de inevitabilidade. Parece maior do que os outros nao
porque pense melhor, mas porque ocupa mais agressivamente a moldura.

Foi assim que se comecou a fabricar o “salvador”.

N3ao o salvador no sentido messianico classico, com promessas misticas ou
populismo de feira, mas o salvador tecnocratico, de gravata justa e expressao de
urgéncia, o homem que transmitia a sensacao de que a velha pachorra
portuguesa ia finalmente levar um pontapé administrativo. Era a versao
actualizada do chefe necessario para uma sociedade cansada de se ver pequena.
Nao um pai da patria, mas um gestor musculado do destino nacional.
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Esta imagem foi decisiva. Porque as democracias nao sao governadas apenas por
programas; sao muitas vezes conduzidas por atmosferas. E a atmosfera favorecia
a crenca no homem que parecia decidido a sacudir o pais.

E aqui que importa perceber uma coisa essencial: o socratismo néo nasceu
primeiro como doutrina. Nasceu como estilo. Antes de ser um conjunto coerente
de politicas, foi uma gramatica de poder. Uma maneira de falar, de atacar, de
anunciar, de prometer, de impor ritmo, de exibir impaciéncia perante os
entraves, de encenar a ideia de que s6 os fracos hesitam e s6 os antiquados
pedem prudéncia.

Esse estilo tinha, claro, uma utilidade profunda. Num pais onde o escrutinio
raramente é suficientemente duro, quem impoe velocidade ao debate limita a
capacidade de resisténcia dos outros. A rapidez torna-se arma. O excesso de
confianca torna-se método. A agressividade verbal intimida o contraditério. E o
politico deixa de parecer apenas um governante; passa a parecer uma forca
histérica em movimento.

Ora, toda a forca histérica em movimento precisa de uma narrativa. E Socrates
soube, ou teve quem soubesse por ele, construir essa narrativa com uma eficicia
impressionante. Era o homem do futuro, da modernizacao, da reforma, do
choque, da qualificacao, da energia. O pais, diziam, nao podia continuar parado.
Era preciso avancar. Era preciso acelerar. Era preciso deixar para tras os que
duvidavam, os que travavam, os que insistiam em fazer contas, os que punham
entraves, os que se recusavam a entrar no cortejo da modernidade.

Comecava assim a grande divisao simbolica do periodo: de um lado, os
modernos; do outro, os resistentes. De um lado, a energia; do outro, o
pessimismo. De um lado, o futuro; do outro, a preguica nacional. Esta dicotomia
foi uma das grandes vitorias iniciais do socratismo. Porque permitia reduzir a
critica a sintoma de atraso. Quem questionava o modelo nao aparecia como
prudente; aparecia como incapaz de acompanhar o tempo.

A politica transforma-se entao numa moralidade simplificada: apoiar o chefe é
estar do lado do movimento; desconfiar dele é estar do lado da imobilidade.

E dificil exagerar a importancia desta operacio simbdlica. Ela permitiu a Socrates
conquistar algo mais valioso do que o simples poder governativo: permitiu-lhe
conquistar legitimidade atmosférica. De repente, havia a sua volta uma zona de
proteccao feita de expectativa, fadiga colectiva e desejo nacional de acreditar. Isso
deu-lhe margem. Deu-lhe velocidade. Deu-lhe capacidade para impor agenda. E,
sobretudo, deu-lhe o beneficio da diivida muito para além do razoavel.
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Talvez por isso o seu aparecimento tenha sido, no fundo, menos um
acontecimento partidario do que um fenémeno psicolégico nacional. O pais quis
acreditar naquele homem porque precisava de acreditar em alguém que lhe
prometesse uma saida limpa para a sua humilhacao estrutural. Socrates ofereceu
precisamente isso: ndo uma cura, mas uma encenacao credivel de cura.

O problema é que os paises, quando se deixam seduzir por encenacoes de forca,
acabam quase sempre por pagar um preco alto. Porque o poder que se constroi
primeiro como estilo tende a governar depois como espectaculo. E o espectaculo,
por definicao, precisa de manter-se em crescendo. Precisa de mais velocidade,
mais antncios, mais sinais de movimento, mais obras, mais confrontos, mais
demonstracoes de vontade. A maquina do poder deixa de poder parecer normal;
precisa de parecer excepcional.

E assim o homem que surgiu como salvador comecou, lentamente, a transformar
o governo numa maquina de confirmacao da sua propria narrativa.

A partir dai, a politica portuguesa entrou numa fase nova. Ja nao bastava
administrar; era preciso encenar transformacao. Ja nao bastava governar; era
preciso projectar energia. Ja nao bastava decidir; era preciso parecer sempre em
ruptura com a lentidao ancestral do pais.

José Socrates apareceu, portanto, no momento exacto em que Portugal queria
deixar de se sentir pequeno sem ter ainda encontrado os instrumentos sérios
para deixar de o ser. A sua ascensao foi o casamento perfeito entre a ambicao de
um homem e a vulnerabilidade psicologica de um pais.

Ele ofereceu velocidade.
Portugal ofereceu fé.

E toda a tragédia que se seguiria comecou, em larga medida, nesse pacto
silencioso entre um lider que se julgava chamado a comandar a Historia e um
povo cansado que queria, acima de tudo, que alguém lhe dissesse que o futuro
ainda podia ser comprado.
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Capitulo 2 — A propaganda da modernidade

Nenhum regime assente em excesso de poder e escassez de prudéncia sobrevive
sem uma estética. O poder nu é quase sempre insuportavel; precisa de cenario, de
vocabulario, de simbolos, de uma coreografia que torne a sua vontade nao apenas
aceitavel, mas admiravel. O socratismo compreendeu isto muito bem. E talvez
tenha sido ai que revelou uma das suas maiores habilidades: a capacidade de
transformar governacao em espectaculo de modernidade.

A palavra “modernizacao” tornou-se, nesse periodo, quase sagrada.

Era usada como se resolvesse tudo por si mesma, como se bastasse pronuncia-la
com conviccao para que a realidade obedecesse. Modernizar passou a significar
avancar, reformar, construir, digitalizar, acelerar, ligar, inaugurar, anunciar,
requalificar, mudar de nome, criar siglas, lancar programas e cobrir o pais de
promessas com léxico tecnoléogico. O discurso publico encheu-se de futuro antes
de ter garantido a solidez do presente.

Portugal estava a ser convidado a viver dentro de uma narrativa luminosa.

Havia sempre um plano. Havia sempre uma agenda. Havia sempre uma
plataforma qualquer a apontar para um horizonte de eficiéncia, inovacao, ciéncia,
competitividade ou qualificacdo. O pais era apresentado como um corpo em
mutacao acelerada, quase ansioso por abandonar a sua velha pele atrasada e
vestir finalmente o fato europeu da modernidade. Tudo isto tinha, claro, uma
eficacia emocional enorme. Porque um povo com memoria de pobreza e atraso
reage com particular entusiasmo a qualquer promessa de superacao simbdlica.

A propaganda da modernidade nao precisava de mentir completamente. Bastava
exagerar, seleccionar, iluminar uns aspectos e esconder outros. Bastava construir
uma percepcao. E nisso o regime foi brilhante.

Houve escolas renovadas, infra-estruturas requalificadas, investimentos visiveis,
linguagem nova, sinais materiais de mudanc¢a. Houve, em certos dominios,
accoes concretas que podiam ser mostradas, fotografadas, filmadas, repetidas,
transformadas em prova visual de progresso. E é aqui que a maquina
propagandistica se torna mais eficaz: quando mistura obra real com narrativa
inflacionada, mudanca parcial com promessa total, sinal visivel com
transformacao estrutural.

N3ao era necessario inventar tudo. Bastava sobre-interpretar quase tudo.

Assim nasceu a ilusdo de um pais a entrar finalmente no século XXI pela mao de
um governo musculado e moderno. As palavras faziam metade do trabalho; as

15



imagens faziam a outra metade. A politica passou a ser apresentada como
catalogo de movimento. Havia conferéncias, anincios, mapas, slogans, eventos,
graficos, lancamentos, paginas institucionais, cerimonias, visitas, fotografias. O
regime parecia querer deixar em cada semana um novo vestigio visual de si
préprio, como se governar fosse também colonizar a imaginacao do pais.

A propaganda da modernidade tinha uma estrutura simples e eficaz. Primeiro,
identificava-se o atraso portugués como inimigo principal. Depois, apresentava-
se o governo como forca de ruptura. Em seguida, escolhiam-se projectos visiveis,
tecnicamente explicaveis em linguagem simplificada, e revestiam-se de grandeza
civilizacional. Por fim, qualquer critica surgia como resisténcia reaccionaria,
corporativa ou derrotista.

Era uma maquina de compressao moral. Quem duvidava parecia pequeno.

O chamado “choque tecnoldgico” foi talvez a expressao mais acabada desta
gramatica. A propria formulacao é reveladora. Um pais que precisava de
reformas profundas na produtividade, na qualificacdo, na justica, na
administracao publica e na cultura econémica foi convidado a acreditar num
“choque”, como se a Histéria pudesse ser violentamente acelerada por uma
espécie de descarga simbolica de modernidade. O nome ja continha a promessa:
nao se tratava de transformacao lenta e dificil, mas de um impulso quase
eléctrico. Quase milagroso. Quase publicitario.

E muito importante compreender isto: o socratismo nao se limitou a governar;
procurou redefinir a forma como o pais sentia a politica. Queria que a governacao
deixasse de ser percebida como administracao rotineira e passasse a ser
consumida como energia histérica. Cada projecto devia parecer um sinal do
futuro. Cada obra devia ser interpretada como evidéncia de um pais em mutacao
irreversivel. Cada programa devia funcionar como peca de uma mesma narrativa:
Portugal estava, enfim, a tornar-se aquilo que durante décadas apenas fingira
querer ser.

Mas as narrativas mais sedutoras tém frequentemente o defeito de ocultar os
custos.

Por detras da estética modernizadora ia-se formando uma realidade menos
elegante. O pais continuava com fragilidades estruturais profundas. A economia
nao gerava a robustez necessaria para sustentar a ambicao declarada. A
produtividade nao acompanhava a retorica. O endividamento crescia. O Estado
expandia compromissos. A modernizacao material, em certos casos real, vinha
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muitas vezes desacompanhada da disciplina financeira e institucional capaz de a
tornar duradoura.

Era um progresso de superficie sobre uma base instavel.

Mas o regime tinha uma vantagem: a superficie, em politica, é frequentemente
suficiente durante bastante tempo. Uma escola renovada vé-se. Uma cerimonia
televisionada vé-se. Uma inauguracao vé-se. Um ministro a anunciar uma
plataforma, um plano ou uma meta também se vé. Ja a sustentabilidade
orcamental, a qualidade dos contratos, o peso futuro da divida, a consisténcia dos
indicadores e a robustez real da economia nao cabem tao facilmente num
noticiario de noventa segundos. E a democracia televisiva, como quase toda a
democracia contemporanea, recompensa mais o que € visivel do que o que €
verdadeiro.

A propaganda da modernidade foi também, por isso, uma forma de
administracao da percepcao.

Enquanto o pais se entretinha a admirar a cenografia do progresso, ia-se
acumulando uma dependéncia crescente de financiamento, uma hipertrofia da
comunicacao oficial e uma tendéncia para substituir reformas lentas e exigentes
por choques discursivos e projectos de forte impacto simbolico. Em vez de se
cultivar uma cultura de responsabilidade e escrutinio, cultivava-se uma cultura
de anuncio e adesao.

Havia, além disso, um elemento quase psicolégico nesta propaganda. Ela falava
ao ressentimento nacional contra a propria ideia de atraso. Portugal nao queria
apenas melhorar; queria sentir-se absolvido. Queria que alguém lhe dissesse que
os anos de mediocridade estavam finalmente a acabar, que a velha imagem de
periferia se dissolvia, que o pais deixava de ser um aluno lento da Europa para
passar a ser caso de renovacao exemplar. A propaganda modernizadora oferecia
precisamente esse consolo narcisico: nao apenas a esperanca de mudar, mas o
prazer antecipado de parecer ja mudado.

Foi uma droga politica poderosa.

O problema de toda a droga politica é que exige doses crescentes. A certa altura,
ja nao basta um programa; € preciso um conjunto de programas. Ja nao basta
uma obra; é preciso uma constelacdo de obras. Ja nao basta um discurso de
mudanca; € preciso uma paisagem inteira de sinais que mantenham viva a
impressao de aceleracao. E isso tem um custo. Custa dinheiro. Custa capacidade
administrativa. Custa disciplina. Custa verdade. Porque, quando a maquina
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simbolica se torna demasiado grande, a tentacao de a alimentar a qualquer preco
comeca a contaminar o préprio acto de governar.

Foi assim que o socratismo comecou a depender cada vez mais da sua prépria
imagem.

N3ao podia parar. Nao podia abrandar. Nao podia admitir limites. Um poder que
se legitimou pela promessa de velocidade tem horror a prudéncia, porque a
prudéncia parece desaceleracao. Um regime que vive da estética da
transformacao tem horror ao cepticismo, porque o cepticismo pede contas. E
pedir contas, naquele clima, era quase um acto de hostilidade cultural: parecia
falta de fé no pais, falta de fé no futuro, falta de fé na marcha redentora da
modernizacao.

E por isso que a propaganda da modernidade nio foi um acessério do periodo; foi
o seu coracao estético. Ela permitiu ao regime justificar custos presentes com
promessas futuras, neutralizar critica pela acusacao de atraso, criar uma aura de
inevitabilidade e, sobretudo, transformar o governo numa espécie de emissor
permanente de esperanca administrada.

O pais passou a viver dentro dessa emissao.

Vivia nas palavras, nas imagens, nos folhetos, nos slogans, nas cerimoénias, nas
escolas renovadas, nas promessas tecnoldgicas, nos mapas do futuro, na ideia
obsessivamente repetida de que ja nao éramos o pais de ontem. S6 que, enquanto
se celebrava a metamorfose, a velha estrutura de fragilidade portuguesa
continuava ali, por baixo do verniz, quase intacta em aspectos decisivos: baixa
produtividade, dependéncia externa, pouca robustez econdémica, Estado pouco
disciplinado e elites demasiado inclinadas a confundir politica ptublica com
cenografia de poder.

A propaganda nao apagou esses problemas. Apenas os adiou simbolicamente.

Talvez por isso a modernidade socratista tenha sido, no fundo, uma espécie de
espelho deformante. Reflectia alguma mudanca real, sem davida, mas ampliava-a
até ao ponto de ocultar a fragilidade do conjunto. O pais via-se mais bonito do
que era, mais forte do que era, mais preparado do que era. E quando um pais
passa tempo suficiente a contemplar-se num espelho deformante, comeca a
tomar a imagem pelo corpo.

Foi isso que aconteceu.

A propaganda da modernidade nao foi apenas um erro de comunicagao ou um
excesso de marketing politico. Foi uma operacao mais funda: ensinou o pais a
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confundir aparéncia de transformacao com transformacao efectiva. Ensinou a
admirar o movimento sem perguntar pelo chao. Ensinou a venerar a velocidade
sem medir o travao. Ensinou, no fundo, uma pedagogia da ilusao.

E uma nacao educada para a ilusao torna-se inevitavelmente vulneravel a queda.
Porque a realidade, embora mais lenta e menos fotogénica, acaba sempre por
regressar para cobrar aquilo que a propaganda tentou esconder.

Quando regressa, fa-lo sem slogans, sem cerimonias e sem indulgéncia.

Mas nessa fase, ja o pais estava demasiado mergulhado na narrativa para
perceber a dimensao do risco. A estética da modernidade ainda brilhava. O
cenario ainda estava montado. O poder ainda acreditava, ou fingia acreditar, na
sua propria ficcao. E Portugal, como tantas vezes acontece, preferiu continuar a
aplaudir a peca em vez de perguntar quem estava a pagar o teatro.
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Capitulo 3 — O poder como maquina de ocupacao

Ha regimes que governam. E ha regimes que, para além de governarem,
procuram ocupar. A diferenga é decisiva. Governar, no sentido nobre, é
administrar o interesse publico dentro dos limites da lei, da responsabilidade e
da alternancia democratica. Ocupar é outra coisa. E instalar-se no aparelho do
Estado, nas suas margens, nas suas empresas, nas suas redes de influéncia, nos
seus centros nervosos e nos seus corredores invisiveis, até que o poder deixe de
parecer transitorio e comece a comportar-se como se fosse natural.

O socratismo, mais do que um simples governo, foi em larga medida isso: uma
maquina de ocupacao.

N3ao se tratava apenas de ganhar elei¢cOes e exercer mandato. Tratava-se de
imprimir ao pais a sensacao de que o poder tinha um centro de gravidade tnico,
uma vontade dominante, uma voz principal, uma inteligéncia superior a partir da
qual tudo devia irradiar. O Estado deixava de ser apenas o campo institucional
onde o governo actuava; passava a ser, cada vez mais, o espaco a partir do qual o
poder se confirmava, se reproduzia e se blindava.

E preciso ter cuidado com as palavras. “Ocupacdo” ndo significa necessariamente
conspiracao formal, nem exige ordens escritas de controlo absoluto. Na politica
real, os mecanismos sao mais subtis, mais atmosféricos e por isso mesmo mais
eficazes. O poder ocupa quando nomeia sistematicamente os seus, quando
promove redes de confianca, quando transforma a proximidade partidaria em
critério informal de circulaciao, quando induz dependéncia, quando cerca o
aparelho com uma cultura de fidelidade, quando faz sentir que o futuro de muitos
depende da vontade de poucos.

Foi precisamente este ambiente que a era Socrates ajudou a consolidar.

O centro do poder estreitou-se. A decisao concentrou-se. A comunicacao tornou-
se mais disciplinada. A divergéncia interna foi sendo empurrada para zonas cada
vez menos visiveis. O governo cultivava a imagem de eficiéncia, mas essa
eficiéncia vinha acompanhada por uma centralizacio intensa da autoridade
politica. O executivo queria parecer nao apenas coordenado, mas univoco. E essa
univocidade, num sistema democratico saudavel, é sempre motivo de
inquietacao. Porque a democracia precisa de atrito, de pluralidade, de hesitacao
legitima, de institui¢oes que resistam, de corpos intermédios que nao se limitem
a ecoar a voz do centro.

Mas o socratismo tinha pouca paciéncia para resisténcias.
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A sua logica profunda era quase militar na sua respiracao: comando,
transmissao, execucao, defesa da linha e combate ao ruido dissidente. O pais era
apresentado como uma maquina atrasada a precisar de velocidade; nesse
enquadramento, qualquer reserva passava facilmente a ser classificada como
obstaculo, qualquer prudéncia como tibieza, qualquer critica como expressao do
velho Portugal que insistia em nao sair de cena. O poder conquistava, assim, uma
justificacdo moral para a sua propria concentracao. Nao era centralizador por
vicio, sugeria-se; era centralizador por necessidade historica.

Esta é sempre uma das mais antigas mascaras do poder excessivo: declarar-se
inevitavel.

Quando um regime consegue convencer-se — e convencer muitos outros — de
que encarna a urgéncia do pais, a tentacao de ocupar tudo torna-se quase
irresistivel. Afinal, se o governo acredita ser o grande motor da modernizacao,
entdo qualquer foco de autonomia pode passar a ser visto como atraso,
resisténcia ou sabotagem. A partir dai, a ocupacao deixa de parecer abuso e passa
a ser racionalizada como missao.

Foi nesta atmosfera que se reforcou a presenca da légica partidaria no Estado
alargado. Empresas publicas, organismos periféricos, estruturas administrativas,
areas de influéncia econdmica e institucional passaram a respirar mais perto da
politica. Nao porque cada decisao obedecesse necessariamente a uma ordem
obscura vinda do topo, mas porque se instalou um clima em que a proximidade
ao centro do poder se tornava um activo valioso. E, em Portugal, quando a
proximidade se torna activo, o mérito costuma perder oxigénio.

E aqui que o compadrio deixa de ser uma mera anedota nacional e passa a ser
categoria séria de anélise politica.

O compadrio ndo é apenas a nomeacio de amigos. E um ecossistema moral. E a
transformacao do Estado e das suas 6rbitas num territério onde a confianga
pessoal e partidaria vale mais do que a independéncia, onde a lealdade é
premiada com circulacio e a autonomia pode ser punida com congelamento. E o
triunfo da afinidade sobre a impessoalidade republicana. E mesmo quando nao
produz crime, produz sempre decadéncia.

Porque as instituicoes comecam entao a mudar de natureza. Continuam a ter
nomes respeitaveis, selos oficiais, organogramas e regulamentos. Mas, por
dentro, tornam-se menos livres. Passam a funcionar sob uma pressao difusa: a
expectativa de alinhamento, a prudéncia tactica de quem nao quer desagradar, a
percepcao de que ha carreiras que sobem e carreiras que nao sobem conforme a
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sintonia com o centro. Esta transformacao é invisivel nos relatorios, mas
devastadora na vida real do Estado.

A maquina de ocupacao nao precisa de controlar tudo. Basta que faca sentir que
pode.

Foi isso que muitos pressentiram na época. Havia uma sensacao crescente de
abafamento institucional, de poder musculado, de narrativa anica, de
intolerancia ao escrutinio mais incobmodo. O estilo governativo de Sécrates nao
era apenas firme; era muitas vezes agressivamente defensivo. Reagia a critica
como se ela fosse uma afronta a legitimidade do proprio projecto politico. Essa
atitude teve efeitos para 14 da retorica. Criou uma cultura. Fez escola. Ensinou o
aparelho a perceber que o poder nao gostava de ser contrariado e que o ambiente
ideal era o da convergéncia, nao o da friccao.

Ora, um Estado sem fric¢ao interna torna-se rapidamente um espaco de
obediéncia.

E a obediéncia é sempre o sonho hiimido de todo o poder que se julga
regenerador. Porque a obediéncia simplifica. Acelera. Reduz o incomodo. Permite
transformar a politica num fluxo de decisdes com menos resisténcia visivel. S6
que o preco dessa simplificacao é enorme: enfraquece-se a cultura de controlo,
desvaloriza-se o contraditorio técnico, subordina-se a inteligéncia institucional a
conveniéncia do momento. O que se ganha em velocidade perde-se em robustez
moral.

O socratismo foi particularmente eficaz a vestir esta logica de ocupac¢ao com a
linguagem da modernizacao. Eis o seu génio tactico: aquilo que noutros
contextos pareceria partidarizacao excessiva, aparecia ali muitas vezes como
coordenacao reformista. Aquilo que poderia soar a cerco do aparelho surgia como
necessidade de eficiacia. Aquilo que poderia ser denunciado como hipertrofia do
centro era embalado como capacidade de decisao. Tudo era reinterpretado a luz
do grande alibi da época: Portugal nao podia perder mais tempo.

Quando um pais entra nesta disposicao psicologica, os abusos de poder ficam
mais faceis de normalizar.

O mesmo aconteceu com a comunicacao. O regime nao se limitou a comunicar
politicas; produziu ambiente. Criou uma linguagem prépria, uma gramatica de
urgéncia, uma moralidade de progresso versus atraso, uma sensacao continua de
combate entre o governo moderno e as forcas da inércia. Essa comunicacao nao
era mero ornamento. Era parte integrante da ocupacao. Porque quem controla a
linguagem dominante controla também a moldura em que os factos sao lidos.
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Assim, o governo nao precisava de refutar todas as criticas com argumentos
técnicos detalhados. Bastava enquadra-las como expressao de conservadorismo,
ressentimento ou pessimismo. A critica era diminuida antes de ser discutida. O
dissenso era moralmente desqualificado antes de ser examinado. E o pais,
bombardeado por esta gramatica, comecava a olhar para a prudéncia como
fraqueza e para o cepticismo como sabotagem.

Este ambiente foi particularmente perigoso nas zonas onde politica e economia
se tocavam.

A medida que o Estado se expandia por via directa ou indirecta, 4 medida que
empresas publicas, concessoes, grandes programas e entidades do sector
alargado ganhavam peso, aumentava também o valor estratégico dos lugares de
intermediacdao. Quem estava nesses cruzamentos nao era apenas gestor; era,
muitas vezes, peca de um sistema de confianca. E quando a confianca politica
penetra demasiado fundo no tecido institucional, a fronteira entre Estado e
maquina partidaria comeca a desfocar-se.

A captura raramente se anuncia. Insinua-se.

Vive nos siléncios, nos telefonemas, nas nomeacoes, nos convites, nas exclusoes
discretas, nas portas que se abrem para uns e nao para outros, na percepcao de
que ha uma cultura dominante a qual convém nao fazer frente. Vive também, e
isto é talvez o mais corrosivo, no conformismo de quem se adapta. Porque um
aparelho ocupado nao se mantém apenas pela forca dos que mandam; mantém-
se pela resignacao dos que concluem que resistir nao compensa.

Foi neste ponto que o socratismo deixou de ser apenas um estilo governativo e
passou a ser um clima de regime.

Nao uma ditadura, evidentemente. Portugal continuava a ser uma democracia
pluralista, com eleic¢oes, oposicao, imprensa e instancias judiciais. Mas as
democracias nao se degradam apenas pela supressao formal da liberdade.
Degradam-se também quando o poder executivo ganha uma densidade
atmosférica excessiva, quando a independéncia das institui¢oes comeca a parecer
um incomodo e quando o aparelho do Estado aprende a respirar ao ritmo do
partido dominante.

A era Socrates tocou muitas vezes esse limite.

E o mais inquietante é que grande parte do pais nao o viu de imediato. Ou,
vendo-o, preferiu tolera-lo enquanto a narrativa da modernizacao continuou de
pé. Ha sempre uma velha tentacao portuguesa de perdoar o excesso de poder aos
que parecem produzir movimento. Como se o dinamismo concedesse licenca
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para ocupar, pressionar, concentrar, condicionar. Como se a eficacia proclamada
absolvesse a hipertrofia do comando.

Mas nenhuma democracia se fortalece assim. Pelo contrario. Quanto mais o
poder se comporta como ocupacao, mais as instituicoes perdem musculatura
prépria. E, quando chega a crise, descobre-se entao que o edificio era menos
solido do que parecia. As instituicoes estavam formalmente intactas, mas
moralmente enfraquecidas. Tinham sido habituadas nao a resistir, mas a
adaptar-se.

E precisamente por isso que este capitulo é central para compreender a queda
posterior. O colapso financeiro e politico da era S6crates nao foi apenas
consequéncia de méas contas publicas. Foi também consequéncia de um modo de
poder que confundiu governo com dominio, coordenacao com centralizacao e
lideranca com ocupacao. Quando o pais precisou de instituicoes fortes, encontrou
demasiadas vezes instituicoes cansadas, contaminadas ou dependentes.

E esse talvez seja um dos legados mais venenosos do periodo: ndo apenas a divida
material, mas a divida institucional. A sensacio de que o Estado podia ser
progressivamente habitado por um poder partidario sem que a sociedade
reagisse com firmeza suficiente. A ideia de que a Republica podia ir sendo
colonizada por dentro, sem ruptura espectacular, apenas pela soma lenta de
alinhamentos, dependéncias e siléncios.

José Socrates nao inventou esse vicio portugués. Mas deu-lhe escala, intensidade
e método.

O poder, sob a sua lideranca, deixou de querer apenas governar o presente. Quis
ocupar o espaco inteiro da decisao, da narrativa e da influéncia. Quis transformar
o Estado numa extensao do seu impulso. Quis parecer nao apenas vencedor, mas
inevitavel.

E quando um poder comeca a sentir-se inevitavel, jA comecou a apodrecer.
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PARTE II — O PAIS HIPOTECADO
Capitulo 5 — O Estado empresarial e o reino paralelo

Todo o poder que deseja mover-se depressa acaba por sentir incomodo perante
os limites do Estado formal. O orcamento € escrutinado. As contas aparecem. As
regras sao mais visiveis. O Parlamento observa, a oposicao ataca, os relatorios
acumulam-se, os nimeros deixam rasto. Para um regime que quer
simultaneamente parecer transformador, veloz e inesgotavel, o Estado
tradicional é muitas vezes estreito de mais. Foi por isso que, na era Socrates, o
verdadeiro campo de expansao nao se limitou ao ministério, ao gabinete ou a
administracao central: alargou-se ao vasto universo das empresas publicas, das
entidades periféricas, das estruturas empresariais do Estado e das zonas
cinzentas onde a politica encontra uma margem maior para gastar, comprometer
e projectar sem a mesma nitidez de controlo.

Ai nasceu o reino paralelo.

Chamar-lhe “paralelo” nao é dizer que fosse clandestino. Era, pelo contrario,
bastante oficial. Tinha nomes, conselhos de administracao, relatérios, objectos
sociais, siglas, sedes, organogramas e enquadramento juridico. Mas funcionava
muitas vezes como uma realidade politica propria, menos sujeita ao escrutinio
directo que recai sobre o coracao visivel do Estado. Era o lugar ideal para
deslocar compromissos, gerar divida, multiplicar projectos, fazer circular
nomeacoes e construir uma maquina de poder com aparéncia de gestao técnica.

Essa foi uma das grandes asticias do periodo: perceber que o Estado nao termina
onde acaba o ministério. Continua nas suas empresas, nos seus bracos
operacionais, nas suas concessionarias, nas suas entidades satélite, nos seus
gestores nomeados, nos seus contratos e nas suas redes de dependéncia
financeira. Quem controla ou influencia profundamente esse universo ganha uma
alavanca extraordinaria. Ganha capacidade de decisao sem toda a luz do palco
principal. Ganha margem orcamental difusa. Ganha espaco para operar com
mais velocidade. Ganha, sobretudo, um campo onde a responsabilidade pode
diluir-se mais facilmente.

O socratismo compreendeu essa oportunidade e aproveitou-a com intensidade.

O Estado empresarial expandiu-se como instrumento de accao, de projeccao e de
compromisso futuro. Nao se tratava apenas de ter empresas publicas a cumprir
missoes especificas. Tratava-se de as transformar, em muitos casos, em veiculos
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de politica, em extensdes da ambicao governativa, em zonas onde a diferenca
entre interesse publico, estratégia de imagem e conveniéncia partidaria se
tornava mais dificil de separar. O resultado foi um universo cada vez mais
pesado, mais endividado e mais politicamente sensivel.

Uma empresa publica pode, em teoria, servir objectivos legitimos e necessarios.
Pode assegurar servicos essenciais, responder a necessidades estratégicas,
corrigir falhas de mercado ou garantir continuidade territorial e social. O
problema comeca quando esse instrumento deixa de ser governado com
contencao e passa a integrar uma cultura de expansao sem disciplina equivalente.
E foi precisamente isso que aconteceu em demasiados casos. O Estado
empresarial deixou de ser apenas um conjunto funcional de instrumentos.
Tornou-se parte do regime de poder.

O seu grande trunfo, do ponto de vista politico, era permitir uma espécie de
duplicacao do Estado.

Havia o Estado formal, sujeito ao escrutinio classico, e havia o Estado alargado,
mais disperso, mais tecnicizado na aparéncia, mais favoravel a opacidade relativa
dos compromissos. Através dele, podiam multiplicar-se investimentos,
contratacoes, decisoes financeiras e planos de actividade que nao apareciam
sempre ao cidadao comum com a clareza com que aparece uma rubrica do
Orcamento do Estado. O contribuinte via a obra, via o servico, via o antincio, mas
muitas vezes nao via a arquitectura exacta da factura.

Foi assim que o reino paralelo cresceu: nao escondido, mas pouco
verdadeiramente visto.

Esse crescimento teve também uma dimensao cultural. Em Portugal, existe uma
velha tendéncia para tratar o universo empresarial ptblico como um territério
hibrido onde a exigéncia republicana se enfraquece e a 16gica de aparelho ganha
espaco. Nao é o Estado puro, dir-se-a4. Nao é o mercado puro, acrescentar-se-a. E
nessa ambiguidade instala-se frequentemente o pior dos mundos: pouca
disciplina de mercado, pouca transparéncia politica plena, forte permeabilidade a
nomeacoes e grande facilidade para transformar interesses difusos em encargos
certos.

Na era Socrates, este padrao intensificou-se.

As empresas publicas, especialmente em sectores como transportes, infra-
estruturas e outras areas estruturais, tornaram-se receptaculos de divida
crescente e compromissos pesados. Muitas delas viviam numa logica de
desequilibrio continuado, sustentadas pela expectativa implicita de que o Estado
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acabaria por acudir, refinanciar, garantir ou absorver. Esse é o veneno proprio do
capitalismo publico mal governado: a auséncia de risco real para quem decide,
combinada com a presenca de risco total para o contribuinte.

Quem administrava podia errar sem cair imediatamente sobre si o peso final. O
pais, esse, ficava sempre como fiador tltimo.

E importante perceber o mecanismo moral desta arquitectura. Quando o risco é
publico mas a decisao é politicamente mediada, instala-se uma
irresponsabilidade elegante. A decisao aparece como estratégica. A expansao
surge como ambiciosa. A gestao € apresentada como técnica. A divida, enquanto
nao explode, fica nos bastidores. E como a factura esta difusa no tempo e no
sistema, poucos sentem urgéncia em travar a maquina. Esta combinacao é quase
perfeita para um regime enamorado da obra, do movimento e da estética da
modernizacao.

As empresas publicas passaram assim a integrar uma espécie de geografia
invisivel do poder.

N3ao eram apenas estruturas de prestacao de servicos; eram também espacos de
nomeacao, de influéncia, de circulacao de quadros, de validacao politica e de
execucao de programas com valor simbolico. Os seus conselhos de
administracao, as suas equipas dirigentes, as suas decisoes financeiras e os seus
projectos tornavam-se, directa ou indirectamente, pecas de um sistema mais
vasto. O governo nao precisava de controlar cada detalhe com mao explicita.
Bastava que a l6gica dominante fosse compreendida por todos: havia um centro
politico, havia uma narrativa a sustentar, havia um ritmo a manter, havia uma
cultura de confianca.

E por isso que o Estado empresarial nio pode ser lido apenas em termos
contabilisticos. Ele foi também um fen6meno politico e quase antropologico.
Mostrou como o poder em Portugal tende a expandir-se para zonas menos
iluminadas do aparelho e a habita-las como se fossem prolongamento natural do
seu mandato. A fronteira entre missao publica e conveniéncia do regime tornou-
se, por vezes, perigosamente porosa. E onde as fronteiras se tornam porosas, a
responsabilidade tende a evaporar-se.

A situacdo agravava-se porque o discurso oficial continuava a vender eficiéncia.

Mas que eficiéncia era essa? Em muitos casos, tratava-se de uma eficiéncia
performativa: a capacidade de parecer activo, ambicioso, em marcha. Nao
necessariamente a capacidade de produzir equilibrio, sustentabilidade e robustez
duradoura. O Estado empresarial servia admiravelmente a primeira; traia muitas
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vezes a segunda. Era excelente para exibir accao. Muito pior para assegurar saide
financeira. E o regime, como era seu habito, preferia a parte visivel da equacao.

Nisso, os transportes publicos e outras areas do sector empresarial do Estado
tornaram-se simbolos perfeitos da contradi¢ao. Eram sectores de grande impacto
social e politico, portanto propicios a intervencao governativa e a retérica
estratégica. Mas eram também sectores onde a acumulacao de divida, défices
operacionais e desequilibrios estruturais se tornava crénica. A maquina
continuava a andar, o discurso continuava a apresentar projectos e intencoes,
mas por baixo acumulavam-se fragilidades que s6 mais tarde emergiriam em
toda a sua gravidade.

A tragédia do reino paralelo é precisamente esta: permite adiar a percepcao do
colapso.

No Estado central classico, o défice e a despesa tém uma visibilidade maior. No
Estado empresarial, o problema pode ser fragmentado, repartido por entidades,
disfarcado em passivos, contratos, necessidades de refinanciamento e garantias
implicitas. O cidadao comum nao acompanha facilmente esta floresta. E o regime
aproveita-se dessa dificuldade. O que aparece é o lado visivel da accao. O que fica
para técnicos, relatorios e auditorias é o lado invisivel do risco.

Foi nesse desencontro entre visibilidade politica e invisibilidade financeira que o
socratismo floresceu.

Criou-se assim uma espécie de segundo Estado: um Estado que gastava, decidia,
contratava, assumia compromissos e acumulava vulnerabilidades numa 6rbita
em que a critica publica demorava mais a concentrar-se. A isto chamou-se muitas
vezes moderniza¢ao, dinamismo, estratégia nacional, resposta publica, visao de
futuro. Mas em grande parte dos casos tratava-se de algo mais simples e mais
sombrio: deslocar o custo para lugares menos perceptiveis sem abdicar do ganho
politico imediato.

Uma democracia madura deveria ter mecanismos poderosos para conter esta
tentacdo. Auditorias duras. Transparéncia radical. Cultura jornalistica
tecnicamente exigente. Parlamento atento. Cidadania instruida para
compreender financas publicas complexas. Mas Portugal, infelizmente, tinha e
tem défices graves em quase todas essas frentes. E por isso o reino paralelo pode
crescer durante demasiado tempo com uma espécie de complacéncia envolvente.

Quando a crise chegou, esse mundo semioculto saiu brutalmente a superficie.
As empresas publicas deixaram de ser apenas entidades abstractas ou técnicos

assuntos de gabinete. Passaram a ser reconhecidas como fontes reais de
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desequilibrio, divida e risco sistémico. O Estado descobriu-se carregado de
obrigacoes que nao cabiam ja na estética da modernizacao. Os bancos
internacionais tornaram-se mais relutantes. O refinanciamento complicou-se. O
peso acumulado comecou a transformar-se em asfixia. E aquilo que durante anos
fora apresentado como ambicao publica revelou o seu reverso: fragilidade
estrutural suportada por crédito e optimismo politico.

E sempre assim que acabam os reinos paralelos: regressam ao centro no
momento da faléncia.

O contribuinte, que nunca fora chamado a votar separadamente sobre cada
compromisso, cada divida, cada desvio, acaba chamado a pagar por todos. As
entidades que pareciam ter vida prépria revelam entao a verdade final da sua
condicao: sao bracos do Estado, e é o Estado que responde. O reino paralelo
dissolve-se nessa hora na sua esséncia mais nua. Nunca foi verdadeiramente
autonomo. Foi apenas o lugar onde o poder estacionou a factura antes de a
mandar de volta ao pais.

Foi também nesse momento que se tornou visivel a dimensao politica do
problema. Porque muitas daquelas estruturas nao eram apenas veiculos
financeiros; eram também habitats de nomeacao, de confianca partidaria, de
circulacao de figuras proximas do poder. O colapso financeiro exp0s, assim, uma
degradacao mais ampla: o Estado empresarial nao tinha sido apenas mal
governado; tinha sido habitado por uma cultura de regime.

E éisso que torna a analise da era So6crates mais dura do que uma simples critica
de gestao. Nao estamos a falar apenas de incompeténcia, embora ela tenha
existido. Estamos a falar de um modo de poder que encontrou no universo
empresarial publico uma extensao funcional da sua propria logica: centralizar
sem parecer, expandir sem explicar tudo, nomear sem corar, gastar sem mostrar
imediatamente a conta e sustentar com isso a grande narrativa do pais em
marcha.

O Estado empresarial foi, nesse sentido, a maquinaria subterranea da ilusao.

Se a propaganda da modernidade era a fachada, este reino paralelo era parte da
fundacao oculta. Ali se guardava muito do custo do espectaculo. Ali se produzia
muito da energia artificial do regime. Ali se convertia ambicao politica em
obrigacao futura. Ali a Republica perdia nitidez e se transformava, um pouco
mais, num territorio de gestao interessada do interesse publico.

José Socrates nao inventou o Estado empresarial portugués, nem a sua
promiscuidade historica com a légica partidaria. Mas levou essa tradicao a um
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novo patamar de funcionalidade politica. Fez dela ferramenta de governo, de
encenacao e de adiamento. E ao fazé-lo deixou ao pais um dos legados mais
pesados do periodo: um Estado alargado mais endividado, mais opaco, mais
vulneravel e moralmente mais gasto.

O reino paralelo serviu o regime enquanto a musica tocou.
Depois deixou ao pais a conta, o eco e as ruinas.
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Capitulo 6 — PPP: inaugurar hoje, pagar durante décadas

Ha uma tentacao particularmente sedutora para qualquer governante: colher no
presente o prestigio de uma obra e empurrar para o futuro o peso da factura.
Poucas invencoes serviram tao bem essa tentacao como as parcerias publico-
privadas. Em teoria, podiam ser instrumentos legitimos, até ateis em
circunstancias especificas, desde que concebidas com rigor, transparéncia,
equilibrio contratual e verdadeira defesa do interesse publico. Na pratica
portuguesa, e muito especialmente durante a era Socrates, transformaram-se
demasiadas vezes numa arte refinada de adiar a conta.

A PPP era o casamento perfeito entre a ambicao politica e a cobardia temporal.

Permitia ao regime mostrar servico, cortar fitas, anunciar projectos, expandir
infra-estruturas e alimentar a estética da modernizacao sem assumir de forma
imediata todo o peso orcamental no palco principal do presente. Era, por assim
dizer, o crédito politico elevado a arquitectura contratual. O governante aparecia
na fotografia da inauguracao; o pais apareceria mais tarde na contabilidade da
servidao.

Este é o primeiro ponto a entender: a PPP, tal como foi muitas vezes usada em
Portugal, nao foi apenas um mecanismo financeiro. Foi um mecanismo
psicolbgico. Serviu para aliviar a pressao politica do agora. Serviu para fabricar a
sensacao de capacidade. Serviu para tornar a ambicao visivel e o custo difuso. E,
num sistema politico viciado em curto-prazismo, isso é quase irresistivel.

Socrates herdou um pais onde esta logica ja existia em embrido. Mas a sua
governacao deu-lhe escala, densidade e centralidade. O regime precisava de
velocidade, de obra, de sinais permanentes de transformacao, de paisagem fisica
compativel com a narrativa da modernidade. As PPP ofereciam precisamente
isso: permitiam acelerar a materializacao do imaginario governativo e, a0 mesmo
tempo, diluir o impacto or¢amental imediato através de contratos longos, rendas
futuras, garantias, equilibrios financeiros presumidos e uma complexidade
técnica que afastava o escrutinio pablico mais simples.

A sofisticacao contratual servia muitas vezes como nevoeiro politico.

Num pais com fraca literacia financeira e institucional, bastava rodear um
negocio publico de linguagem técnica, modelos de risco, projecgoes, cenarios e
jargao econodmico para que a critica se tornasse mais dificil. O cidadao via a

estrada, o hospital, a obra, a concessiao, o movimento. O que nao via com a
mesma clareza era o modo como aquele projecto o prenderia durante décadas a
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uma teia de pagamentos, revisoes, garantias e compensacoes. A opacidade nao
precisava de ser absoluta; bastava ser suficiente para cansar a vigilancia.

Foi assim que a PPP se tornou, em muitos casos, uma forma elegante de disfarcar
a natureza verdadeira da decisao politica: gastar agora, pagar depois.

H4 algo de profundamente revelador nesta logica. O poder sabe que a democracia
vive de ciclos curtos e de recompensas visiveis. Sabe que uma obra inaugurada
hoje vale mais eleitoralmente do que uma obrigacao futura inscrita em contratos
que poucos lerdo. Sabe que a memoria colectiva fixa o gesto, a fita cortada, a
imagem aérea da infra-estrutura nova, o ministro sorridente, o discurso da
modernizacao. Ja a factura diluida por vinte ou trinta anos nao mobiliza 0 mesmo
entusiasmo. A politica contemporanea, tal como a publicidade, vive do que
impressiona depressa. E a PPP foi, para o socratismo, uma ferramenta ideal de
producao dessa impressao.

Mas toda a impressao tem um reverso. E o reverso da PPP foi o peso crescente de
compromissos rigidos, onerosos e de dificil renegociacao.

O Estado portugueés foi-se amarrando a contratos que, em muitos casos,
transferiam risco insuficiente para o privado e preservavam demasiado conforto
para o concessionario. O discurso oficial falava de partilha de risco, eficiéncia,
capacidade de investimento e modernizacao acelerada. A realidade mostrou que,
demasiadas vezes, a reparticao era desigual: o privado protegia-se, o politico
ganhava palco e o pablico herdava obrigacao. As PPP acabaram por funcionar
como uma maquina de socializaciao do risco com privatizacao de rendas
aceitavelmente blindadas.

Nisto reside uma das grandes perversoes do modelo. O que se apresentava como
inovacao financeira era, em demasiados casos, uma forma sofisticada de
subordinar o interesse publico a contratos desenhados em ambientes onde a
assimetria de informacao e a pressao politica favoreciam decisoes mas. O Estado,
com a pressa de mostrar obra e a obsessao com a narrativa modernizadora,
entrava nesses acordos nem sempre com a severidade técnica, a prudéncia
negocial e a independéncia politica que seriam exigiveis. E quando um Estado
entra apressado numa relacao de longa duracao, costuma sair dela caro.

A era Socrates amplificou esta tendéncia porque estava estruturalmente
vocacionada para o deslumbramento com o visivel.

A sua politica precisava de territorio transformado, de mapas preenchidos, de
sinais fisicos de ambicao. Estradas, vias, equipamentos, requalificacoes, projectos
de escala. A PPP permitia converter desejo politico em realidade material mais
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depressa do que a prudéncia orcamental aconselharia. E um regime enamorado
da sua propria estética raramente resiste a esse atalho.

O problema é que os atalhos, em financas publicas, costumam desembocar em
penhascos.

As PPP nao sdao problematicas apenas pelo seu custo. Sao problematicas pelo
modo como alteram a estrutura moral da decisao publica. Introduzem uma
distancia entre quem decide e quem paga. O governante que assina o contrato
pode ja nao estar em funcoes quando os encargos mais pesados se fizerem sentir.
O ganho politico é imediato; a responsabilizacao é diferida. Cria-se assim uma
forma institucionalizada de irresponsabilidade: a democracia de hoje vota no
brilho, a democracia de amanha gere os destrocos.

Portugal tornou-se especialista nesta forma de cobardia temporal.

Em vez de discutir com franqueza o que o pais podia realmente suportar,
preferiu-se muitas vezes construir uma ponte narrativa entre ambicao e
incapacidade usando contratos longos como almofada. O Estado parecia capaz
porque os limites tinham sido empurrados para o futuro. Mas um limite
empurrado nao desaparece; apenas regressa mais tarde com juros, clausulas e
menos margem de manobra.

Foi isso que aconteceu quando a crise financeira e, depois, a crise das dividas
soberanas rebentaram em toda a sua forca. O pais ja nao podia dar-se ao luxo de
olhar para as PPP como mera sofisticacdo de engenharia contratual. Passou a vé-
las como o que tantas eram: encargos pesados, compromissos pouco flexiveis,
obrigacoes que restringiam severamente a capacidade de ajustamento das contas
publicas. De repente, a linguagem da modernizacao deu lugar a linguagem da
renegociacao, da insustentabilidade e do peso excessivo.

Quando um regime é obrigado a renegociar o que antes celebrara como vitéria
estratégica, descobre-se que a propaganda tinha sido mais sélida do que a
inteligéncia do negocio.

E aqui aparece um traco importante do periodo: a diferenca entre obra e valor.
Havia obra, sem davida. Havia infra-estrutura, havia construcao, havia
transformacao fisica. Mas havia valor? Havia racionalidade proporcional? Havia
equilibrio entre beneficio real e custo futuro? Havia verdadeira defesa do
interesse publico a longo prazo? Em demasiados casos, a resposta é
desconfortavel. Porque o problema das PPP na era Socrates nao foi o de serem
invisiveis; foi o de terem sido vistas com os olhos errados. Foram avaliadas
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sobretudo como demonstracao de ac¢ao, nao como compromissos de duracao
historica.

Esta é uma das doencas portuguesas mais persistentes: a adoracao do concreto
visivel e o desprezo pelo abstracto contabilistico. Uma auto-estrada vé-se. Uma
renda contratual futura nao se vé. Um hospital inaugura-se. Uma clausula
leonina nao se inaugura. Um governante sobrevoa uma obra e parece estadista;
ninguém sobrevoa com a mesma emocao a folha onde se registam as obrigacoes
de trinta anos. A politica sabe isto. E quando sabe isto, usa-o.

Sécrates usou-o bem demais.

As PPP tornaram-se, assim, uma das expressoes mais acabadas da cultura do
adiamento que marcou o periodo. Eram a poesia negra do “depois logo se vé”.
Eram o triunfo contratual da frase mais ruinosa da governacao portuguesa: “o
importante é avancar”. Ora, avancar para onde? Com que custo? Em nome de
qué? Sobre que base econémica? Com que margem futura? Estas perguntas, que
deveriam ter sido centrais, eram frequentemente empurradas para o canto
macador da prudéncia, esse lugar sempre pouco amado pelos regimes
embriagados de movimento.

Mas a prudéncia, mesmo desprezada, acaba sempre por vingar-se.

Quando o pais entrou no ciclo da assisténcia externa, quando os relatoérios
técnicos comecaram a desmontar os encargos futuros, quando a necessidade de
renegociar contratos se tornou urgente e quando a opiniao publica comecou
finalmente a perceber que a festa da modernizacao tinha deixado um rasto de
rendas e obrigacoes, as PPP passaram de ferramenta de prestigio a simbolo de
irresponsabilidade acumulada.

Foi um dos grandes momentos de desmascaramento da era Socrates.

Percebeu-se entao que o problema nunca fora apenas financeiro. Fora também
institucional e moral. As PPP mostraram até que ponto um regime podia moldar
a estrutura do tempo a seu favor: trazer o beneficio politico para o presente e
empurrar o sacrificio para os anos seguintes. E uma forma de governacio
profundamente anti-republicana, porque viola um principio implicito de justica
entre governantes e governados. O mandato politico é temporéario; a factura,
porém, fica. E fica ndo para o lider que a converteu em imagem de forca, mas
para o pais que acreditou nessa imagem.

A questao nao é, portanto, apenas saber se cada parceria era tecnicamente
defensavel. A questao é perceber a cultura politica que as multiplicou e que nelas
encontrou um instrumento perfeito de expansao sem verdade.
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Essa cultura tinha um rosto claro: a conviccao de que Portugal podia avancar pela
forca da decisao politica, mesmo quando a base econémica e institucional nao
sustentava o impeto. As PPP eram o pacto ideal entre essa convic¢ao e o desejo de
evitar travoes. Eram a forma juridica de dizer: “facamos ja, logo se paga”. E o
pais, uma vez mais, aceitou o pacto porque queria acreditar que o amanha seria
suficientemente rico, suficientemente docil ou suficientemente distante.

Nenhuma dessas hipoteses se confirmou.
O amanha chegou pobre, zangado e muito préximo.

As PPP, que haviam sido apresentadas como prova de inteligéncia financeira e
ambicao modernizadora, revelaram-se em grande medida como aquilo que eram:
mecanismos de compressao do custo presente e ampliacao da vulnerabilidade
futura. Nao foram o tinico problema da era Socrates, mas foram uma das suas
mais refinadas expressoes. Nelas se juntaram quase todos os vicios do periodo:
culto da obra, obsessao com a imagem, desvalorizacao da prudéncia, fé excessiva
em engenharia financeira, desprezo implicito pelo contribuinte futuro e
confianca quase religiosa na capacidade do poder de domesticar o tempo.

Mas o tempo € o inico actor que nao assina protocolos com governos.

No fim, foi ele que venceu. Trouxe a superficie os encargos, expds 0s
desequilibrios, obrigou a renegociacoes, desfez a aura de eficacia e revelou, por
tras da pompa inauguradora, a esséncia de uma politica feita de beleza
instantanea e servidao prolongada.

As PPP permitiram inaugurar hoje.
Portugal passou depois décadas a pagar o eco dessas inauguracoes.
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Capitulo 7 — Parque Escolar e a estética do poder

Ha obras publicas que servem o pais. E ha obras publicas que, além de servirem o
pais, servem o espelho do regime. A distin¢do nem sempre é imediata, porque
toda a politica gosta de se apresentar como utilidade colectiva. Mas h4 momentos
em que o poder deixa de construir apenas para responder a necessidades e
comeca também a construir para se contemplar. A Parque Escolar foi, na era
Socrates, um desses momentos particularmente reveladores.

Em si mesmo, o objectivo parecia quase incontestavel. Requalificar escolas,
renovar edificios degradados, melhorar condicoes fisicas, dotar o sistema de
ensino de uma imagem mais digna, mais contemporanea, mais compativel com a
ideia de um pais que queria finalmente abandonar o atraso. Quem poderia, a
partida, insurgir-se contra isso? Quem poderia defender escolas envelhecidas,
instalacoes decadentes, espacos sem qualidade e alunos condenados a estudar em
ambientes que pareciam restos de um pais adiado?

O problema, como tantas vezes, nao estava no principio. Estava no estilo, no
custo, na légica de execuc¢ao e no imaginario politico que envolveu o projecto.

A Parque Escolar nao foi apenas uma politica de infra-estrutura educativa. Foi
também uma operacao estética de grande escala. O regime precisava de imagens
fortes da sua prépria modernizacao, de sinais materiais do novo tempo, de
objectos visiveis que pudessem condensar a narrativa da transformacao nacional.
A escola servia admiravelmente esse propoésito. Tocava num valor civilizacional
elevado — a educaciao — e permitia associar o governo a uma ideia de futuro,
juventude, conhecimento e regeneracao. Era um palco quase perfeito.

Foi por isso que a renovacao das escolas rapidamente ultrapassou a simples
l6gica funcional e entrou no dominio da cenografia politica.

As novas escolas nao eram apenas espacos requalificados; eram também
simbolos. Representavam o pais que o socratismo queria contar a si proprio. Um
pais limpo, novo, arquitectonicamente elegante, tecnologicamente alinhado,
culturalmente reabilitado, pronto a deixar para tras a fealdade administrativa das
décadas anteriores. Havia, em tudo isto, uma dimensao de redescoberta
narcisista: o Estado nao estava apenas a melhorar equipamentos; estava a
produzir uma imagem de si como artista da modernidade.

E, como em toda a arte do poder, a forma passou a ser quase tao importante
como a fungao.
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A arquitectura ganhou centralidade, o desenho adquiriu valor simbolico, a
apresentacao dos projectos tornou-se parte da mensagem. A escola era mostrada
nao s6 como lugar de aprendizagem, mas como emblema fisico da mudanca.
Cada requalificacao parecia dizer ao pais: “olhai como o Estado vos eleva, como
vos reconstréi, como vos projecta no futuro”. A obra publica deixava assim de ser
apenas um meio. Tornava-se linguagem.

Mas sempre que o poder se apaixona pela linguagem da forma, corre o risco de se
afastar da disciplina da substancia.

Foi isso que comecou a acontecer com a Parque Escolar. O projecto passou a
respirar num ambiente de excepcionalidade. A urgéncia politica da
transformacao, a seducao da imagem final e a vontade de deixar marca foram
criando um clima em que o escrutinio financeiro e contratual se tornava menos
sedutor do que a celebracao da obra. Quem queria parecer contra escolas
melhores? Quem queria estragar a festa do progresso com perguntas frias sobre
custos, endividamento, procedimentos, modelos de contratacdo ou equilibrio
financeiro?

E precisamente assim que nascem os programas publicos mais vulneraveis ao
excesso: abrigados por uma causa nobre.

A educacao serviu de escudo moral a estética do poder. E isso deu ao regime uma
margem preciosa. Porque um projecto revestido de legitimidade simboélica alta
resiste melhor a critica. A objeccao técnica pode ser facilmente apresentada como
mesquinhez. A prudéncia financeira pode parecer avareza civica. A dtivida
quanto ao modelo de execucdo pode ser retratada como desinteresse pelo futuro
dos alunos. A politica ganha, assim, uma blindagem emocional que a torna mais
ousada e menos controlavel.

A Parque Escolar viveu muito dessa blindagem.

E nao se diga que foi tudo vazio. Nao foi. Houve de facto escolas renovadas.
Houve melhoria visivel de condi¢oes. Houve impacto material, conforto
acrescido, dignidade espacial. Seria simplista negar isso. O problema, porém, é
outro. O problema esta em saber se a melhoria foi conduzida com prudéncia,
proporcionalidade, transparéncia e sustentabilidade. O problema esta em
perguntar se o regime nao transformou um objectivo legitimo num programa
onde a estética e a ambicao politica empurraram a contencao para o banco de
suplentes.

Em Portugal, esta é uma doenca recorrente: o pais nao resiste facilmente a
seducao da obra que brilha.
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Uma escola requalificada, com linhas modernas, espacos amplos e uma imagem
renovada, impressiona. E impressiona ainda mais quando enquadrada por uma
narrativa de regeneracao nacional. A politica sabe disso. Sabe que a beleza
publica tem um poder quase litargico. Faz esquecer, por momentos, as notas de
rodapé orcamentais, os desvios, as debilidades contratuais, a divida acumulada,
as excepcoes procedimentais. O Estado parece, de repente, nobre, generoso,
quase redentor.

Mas o Estado nao é redentor. E pagador. E tudo o que paga com dinheiro que néo
tem prepara sempre uma correccao futura.

A Parque Escolar tornou-se, assim, um caso exemplar da tensao entre
necessidade real e estética de regime. Por um lado, respondia a um problema
existente. Por outro, foi executada dentro de um ambiente politico que precisava
de grandiosidade visual, rapidez e assinatura puablica. O projecto deixou de ser
apenas uma politica educativa e passou a integrar a maquina simbolica do
socratismo: provar que o pais mudava porque o poder o tinha decidido.

Ora, quando o poder quer provar-se através da obra, a obra deixa de poder ser
apenas razoavel. Tem de impressionar.

Essa necessidade de impressionar ¢ uma armadilha perigosissima na
administracao publica. Porque o razoavel tende a parecer pequeno. O funcional
parece pouco inspirador. O proporcional parece modesto. E um regime que vive
da promessa de aceleracao nao gosta da modéstia. Quer impacto. Quer sinal.
Quer evidéncia fisica da sua energia transformadora. A Parque Escolar oferecia-
lhe tudo isso numa embalagem moralmente sedutora e visualmente brilhante.

Era, quase literalmente, o sonho hiimido de um poder apaixonado por si mesmo.

Mas como em todos os sonhos desse tipo, o despertar foi menos agradavel. As
auditorias e criticas posteriores vieram lembrar aquilo que o encanto visual
ajudara a empurrar para o fundo: falhas de controlo, reservas sobre o modelo
financeiro, procedimentos problematicos, custos elevados, contratos nao
submetidos com a regularidade devida aos mecanismos de fiscalizacao e um
ambiente geral de excepcao que nunca deveria tornar-se normal numa
democracia madura.

E aqui que a Parque Escolar deixa de ser apenas um programa polémico e se
torna metafora de época.

Metafora de um regime que acreditava mais na capacidade da forma para
legitimar a accao do que na obrigacao da prudéncia para disciplina-la. Metafora
de uma cultura politica que confundia visao com excesso, ambicao com
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hipertrofia e obra publica com assinatura narcisista. Metafora, ainda, de um pais
que tantas vezes prefere admirar a superficie acabada de um edificio a interrogar-
se sobre a natureza da conta, do contrato e da prioridade.

Na verdade, a Parque Escolar foi uma espécie de versao arquitectonica da propria
era Socrates.

Tinha brilho, narrativa, intencao regeneradora, capacidade de seducao,
legitimidade simbolica e impacto imediato. Mas trazia também dentro de si os
tracos mais perigosos do periodo: centralizacao, excepcionalismo, gosto pelo
grande gesto, enfraquecimento da contencao, plasticidade orcamental e um
namoro permanente com a ideia de que a modernidade visivel absolveria o resto.
A obra surgia como prova moral do regime. E quando a obra é usada assim, o seu
valor politico excede muito o seu valor funcional. Ela passa a ser espelho.

O poder olhava para aquelas escolas e via-se a si proprio. Via o pais que dizia
estar a construir. Via a sua propria grandeza reflectida em betao renovado, vidro
polido, linhas limpas e fotografias institucionais. A escola deixava de ser apenas
lugar onde os alunos aprendem; tornava-se altar discreto da auto-celebracao
governativa.

Ha qualquer coisa de profundamente portuguesa neste processo. A velha
necessidade de compensar fragilidade estrutural com demonstracao visivel. O
gosto pelo objecto acabado, pela fachada reabilitada, pela imagem de progresso
encarnada em coisa material. Como se o pais pudesse, através da beleza publica,
curar a sua propria insuficiéncia econémica, institucional e moral. O socratismo
explorou isso com habilidade. Sabia que a obra educacional era particularmente
poderosa porque tocava ao mesmo tempo a sensibilidade civica e a vaidade
nacional.

Mas as metaforas arquitectonicas tém um defeito: nao pagam juros. Os contratos,
esses, pagam.

Quando a crise financeira apertou e a dura materialidade das contas publicas
comecou a esmagar o brilho do discurso, programas como a Parque Escolar
passaram a ser relidos sob outra luz. O que antes parecera apenas ambicao
modernizadora comecou a surgir também como excesso dispendioso. O que antes
parecera visao passou a ser examinado como possivel imprudéncia. O que antes
fora mostrado como simbolo comecou a ser avaliado como factura.

Esse é o destino de toda a estética do poder: mais cedo ou mais tarde encontra-se
com o contabilista da Historia.
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E a Historia, ao contrario dos assessores, nao fica impressionada com bons
angulos fotograficos. Pergunta pelo custo, pela duracao, pelo método, pela
verdade do processo, pela relaciao entre forma e necessidade, entre ambicao e
responsabilidade. Nessa hora, a Parque Escolar deixa de ser apenas uma sucessao
de edificios renovados e passa a ser aquilo que realmente foi no contexto do
periodo: uma peca central da dramatizacao modernizadora do regime.

Talvez por isso continue a incomodar tanto. Nao porque fosse absurdo
requalificar escolas. Isso era necessario. Incomoda porque mostra como até uma
necessidade legitima pode ser absorvida pela logica de um poder que se serve
dela para se glorificar. Incomoda porque revela que o socratismo nao construia
apenas coisas; construia sobretudo a imagem de si como forca histérica
inevitavel. Incomoda porque faz ver como o belo, em politica, pode ser usado
para adormecer o juizo.

E quando o juizo adormece, o poder sonha sempre mais alto do que o pais pode
pagar.

A Parque Escolar foi isso: uma obra real, uma melhoria real em muitos casos,
mas também um monumento a estética de um regime que precisava de se exibir
em transformacao continua. Foi a pedagogia do espaco ao servi¢co da pedagogia
do poder. Foi o pais requalificado em fotografia e comprometido em factura. Foi
o brilho arquitecténico de uma era que acreditava poder tornar-se grande pela
intensidade da sua prépria encenacao.

As escolas ficaram.

Mas nelas ficou também, para quem saiba olhar, o eco de um tempo em que o
poder quis ensinar ao pais nao apenas como estudar melhor, mas sobretudo
como admirar a sua proépria ilusao.
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PARTE III — PROMISCUIDADE, INFLUENCIA E CAPTURA
Capitulo 8 — Negoécios, politica e a respiracao do compadrio

Ha paises onde a fronteira entre politica e negocios € vigiada com severidade
quase instintiva. Nao porque os homens sejam anjos, mas porque as instituicoes
aprenderam, por experiéncia amarga, que o poder econémico e o poder politico,
quando respiram demasiado perto um do outro, acabam por contaminar o ar da
Republica. Portugal nunca foi exemplar nessa matéria. Pelo contrario:
desenvolveu ao longo de décadas uma familiaridade quase resignada com a
promiscuidade, um modo morno de aceitar que influéncias circulam, que
interesses se cruzam, que portas giram, que favores se sugerem sem se
declararem, e que o compadrio, longe de ser acidente, funciona muitas vezes
como método informal de funcionamento nacional.

Na era Socrates, esse velho vicio portugués ganhou densidade, confianca e
ambiente.

N3ao se tratou apenas de alguns episddios isolados, de um ou outro caso
mediatico ou de um conjunto de amizades infelizes. O que se foi consolidando foi
uma atmosfera. E a atmosfera, em politica, conta tanto como os actos formais.
Uma democracia pode manter intactas as suas leis, os seus tribunais, os seus
reguladores e o seu Parlamento, e ainda assim adoecer gravemente se deixar que
se instale um clima em que a proximidade entre poder e interesse se torna
normal, esperada, quase organica. Foi isso que aconteceu em grande medida no
periodo socratista: o pais comecou a respirar dentro de um ar carregado de
promiscuidade funcional.

A palavra “compadrio” é, entre nos, usada muitas vezes como desabafo, quase
como folclore amargo. Mas convém trata-la aqui com a gravidade que merece. O
compadrio nfio é apenas amizade mal colocada. E a substituicio da
impessoalidade republicana pela l6gica da confianca tribal. E a circulacio de
influéncia por via de proximidades pessoais, partidarias, sociais e econémicas. E
a ascensdo do critério relacional acima do critério institucional. E, em suma, o
momento em que o Estado deixa de ser plenamente uma arquitectura de regras e
comeca a funcionar, em parte, como rede de contactos.

Numa sociedade pequena como a portuguesa, o risco é sempre maior. Os circulos
cruzam-se. As elites conhecem-se. A politica, as empresas, os escritorios de
advogados, os media, os reguladores e os conselhos de administracao partilham
frequentemente linguagens, almocos, escolas, familias politicas e historias
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comuns. Nada disto seria necessariamente fatal se houvesse uma cultura férrea
de contencao e incompatibilidade moral. O problema é que, em Portugal, a
contencao € fraca e a indulgéncia é larga. E quando um regime forte ocupa o
centro do palco, essas redes nao se retraem: aproximam-se.

Socrates governou precisamente num desses momentos de maxima atraccao
gravitacional.

O poder executivo, centralizado e agressivo, tornou-se o sol em torno do qual
muitas orbitas giravam. Empresas com interesses estratégicos, grupos
econOmicos, dirigentes de empresas publicas, intermediarios, consultores,
figuras de aparelho, administradores e operadores discretos percebiam que o
centro politico tinha peso real, distribuia oportunidade, desbloqueava caminhos,
criava ambiente e influenciava decisoes de grande impacto. Numa situacao assim,
o compadrio deixa de ser simples deformacao cultural e transforma-se numa
linguagem sistémica.

N3ao é preciso que todos conspirem. Basta que todos compreendam o clima.

E o clima era este: havia uma relacao demasiado intima entre o universo da
decisao publica e o universo dos interesses privados com vocacao para a
proximidade do Estado. A politica nao se limitava a regular a economia; tocava-a,
cercava-a, cruzava-se com ela, por vezes quase a respirava. Em troca, a economia
regulada, concessionada, dependente ou influente aprendia a mover-se com
subtileza dentro desse espaco de proximidade. Nem sempre se tratava de
corrupc¢ao no sentido penal. Muitas vezes tratava-se de algo mais antigo e mais
viscoso: a cultura de regime, onde todos sabem que a influéncia existe mesmo
quando nio deixa recibo moral.

A era Socrates foi particularmente fértil para este fenébmeno porque juntou trés
ingredientes explosivos. Primeiro, um governo com ambicao transformadora,
portanto com enorme apetite por projectos, contratos, empresas, concessoes,
infra-estruturas e decisoes econémicas de escala. Segundo, um Estado alargado
fortemente presente em sectores estratégicos, directa ou indirectamente.
Terceiro, uma maquina politica confiante, centralizada e habituada a comandar.
Quando estes trés elementos se cruzam num pais de fraca vigilancia civica, a
tentacdo do compadrio deixa de ser marginal. Torna-se quase reflexo.

E aqui que o problema deixa de ser apenas moral e passa a ser institucional.

Porque uma democracia nao adoece apenas quando héa dinheiro trocado por
favores explicitos. Adoece também quando o interesse privado aprende que a
melhor forma de prosperar é aproximar-se do centro politico. Adoece quando a
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nomeacao certa pesa mais do que a regra certa. Adoece quando um telefonema
pode valer mais do que um procedimento. Adoece quando o empresario nao
pergunta primeiro pelo mérito do projecto, mas pelo mapa das relacoes. Adoece,
em suma, quando a Republica deixa de ser percebida como campo de
neutralidade e passa a ser vista como territério de intermediacao.

Tudo isto tem consequéncias devastadoras, mesmo antes de qualquer tribunal
intervir.

A primeira consequéncia é a degradacao do mérito. Num ambiente de
compadrio, os mais competentes nem sempre sobem; sobem frequentemente os
mais alinhados, os mais tteis, os mais préximos do circuito. A segunda é a
distorcao da concorréncia. O mercado deixa de funcionar com base na qualidade
€ no preco e passa a funcionar, em parte, com base na proximidade ao poder. A
terceira é a erosao da confianca publica. O cidadao comum, ainda que nao
conheca todos os detalhes, comeca a perceber que existe qualquer coisa de
viciado no ar. E quando um povo sente que o ar esta viciado, deixa de acreditar
plenamente na justica do sistema.

Foi isso que o socratismo legou em larga medida: um pais cansado de suspeitar.

Mas convém ir mais fundo. O compadrio nao vive apenas de casos concretos.
Vive de uma espécie de ritmo subterraneo. E a respiracio propria de um regime
habituado a que as fronteiras sejam flexiveis. Nao precisa de se exibir. Nem
sequer precisa de triunfar sempre. Basta-lhe existir como possibilidade
reconhecida. Basta que muitos actores saibam que ha um caminho de facilitacao
para quem estiver suficientemente perto, ou pelo menos suficientemente
sintonizado, com o centro do poder. Essa simples percepcao ja altera
comportamentos, expectativas e decisoes.

E por isso que os escandalos mais visiveis de uma época sao apenas a ponta do
fenomeno.

Por baixo deles existe um mar inteiro de adaptacoes silenciosas. Gente que se
aproxima. Gente que se cala. Gente que percebe para onde sopra o vento. Gente
que ajusta o discurso, o investimento, a estratégia ou a prudéncia conforme a
disposicao do poder. Este tipo de sociedade nao precisa de ordens constantes;
basta-lhe um centro suficientemente forte e um conjunto de sinais
suficientemente claros. O resto organiza-se sozinho, como fazem todos os
ecossistemas de deferéncia.

A respiracao do compadrio é, portanto, o contrario do escandalo puro. O
escandalo explode; o compadrio infiltra-se. O escandalo faz barulho; o compadrio
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cria habito. O escandalo provoca indignacao; o compadrio gera cinismo. E o
cinismo é muitas vezes mais perigoso do que a indignacao, porque ja nao espera
reforma, apenas sobrevivéncia.

A era Socrates transformou esse cinismo em sensibilidade nacional.

O pais comecou a olhar para grandes operacoes, grandes interesses, grandes
proximidades e grandes decisoes com um sobrancelhar permanente. Nem
sempre sabia exactamente o que se passava. Mas ja nao conseguia acreditar
totalmente que tudo obedecia apenas a critérios impessoais. Havia uma sensacao
de promiscuidade difusa, uma fadiga moral, uma impressao de que os circulos do
poder se tinham tornado demasiado intimos, demasiado respirados, demasiado
certos de si. E uma democracia que entra nesse estado comeca a apodrecer
mesmo antes da prova judicial dos seus piores pecados.

Porque o compadrio, quando ganha escala, muda a alma do regime.

Faz da politica uma esfera menos nobre e mais instrumental. Faz do empresario
um peregrino do gabinete. Faz do gestor publico um equilibrista entre a missao e
a fidelidade. Faz do regulador uma figura suspeita. Faz da imprensa um campo
de sombras e de precaucoes. Faz do cidadao comum alguém cada vez mais
convencido de que ha uma regra para o papel e outra para o poder. E essa
duplicidade é talvez a mais corrosiva de todas as herancas, porque mata
lentamente o vinculo de confianca que sustenta qualquer ordem democréatica
séria.

No socratismo, esta logica encontrou solo fértil também por uma razao de
caracter. O regime gostava de forca, de controlo, de rapidez, de centralidade. E
todo o poder que gosta demasiado destas coisas tende a encarar a autonomia dos
outros como obstaculo, nao como satde institucional. Dai 4 normalizacao de
circulos de influéncia vai apenas um passo. Se o governo acredita que encarna a
modernizacao, se considera que as resisténcias sao meros atrasos, se se sente
moralmente superior aos entraves, entao comeca a olhar com naturalidade para
uma rede de aliados, proximos e uteis que o ajudem a mover a maquina. O
compadrio deixa de parecer vicio; passa a parecer racionalidade estratégica.

E sempre assim que a decadéncia se justifica.

N3ao se diz: “vamos corroer a Republica”. Diz-se: “é preciso governar”. Nao se diz:
“vamos favorecer proximidades”. Diz-se: “é preciso gente de confianca”. Nao se
diz: “vamos tornar porosas as fronteiras entre politica e negocio”. Diz-se: “é
preciso coordenacao”. O mal raramente aparece em linguagem brutal; instala-se
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vestido de necessidade. E o socratismo teve um talento especial para vestir
necessidade sobre tudo o que queria fazer.

Mas a necessidade nao absolve.

Quanto mais se aproximavam politica, negbcios, aparelho, empresas publicas,
grupos estratégicos e figuras orbitais, mais o pais descia para dentro de um
pantano moral de onde sairia muito mais pobre em confianca. Nao é por acaso
que, anos depois, o julgamento publico da era S6crates nao se centra apenas nos
numeros da divida ou no pedido de resgate. Centra-se também numa sensacao
mais funda: a de que o pais foi governado por um ambiente de promiscuidade
elevada, onde o poder se habituou demasiado a confundir interesse nacional com
gestao de influéncias.

Talvez seja isso, no fundo, o compadrio em estado maduro: ndo um crime tnico,
nao uma decisao isolada, mas uma ecologia. Uma forma de vida do poder. Uma
maneira de habitar o Estado, a economia e a sociedade como se tudo fosse
permeavel a 16gica da proximidade. E uma vez instalada essa ecologia, mesmo as
decisoes formalmente legais ficam tocadas por suspeicao, porque o problema ja
nao esta apenas no que foi feito, mas no ar que se respirava enquanto se fazia.

O socratismo deixou esse ar.

Um ar de corredor, de telefone, de intermediacao, de facilidade indevida, de
circuitos fechados, de relacoes que valiam mais do que deviam. Um ar em que a
Republica parecia cada vez menos uma casa de portas claras e cada vez mais um
edificio onde certas chaves abriam mais do que uma fechadura.

E quando um pais comeca a suspeitar que as chaves certas circulam sempre pelas
mesmas maos, ja entrou no territorio da decadéncia.

A respiracao do compadrio foi, por isso, um dos sinais mais seguros de que a era
Sécrates nao era apenas um ciclo politico intenso. Era ja um regime moralmente
fatigado, demasiado intimo dos seus interesses, demasiado confiante nas suas
redes e demasiado convencido de que o poder, uma vez conquistado, podia
transformar-se numa forma ampliada de pertenca.

Foi nesse ar que o pais se habituou a viver.
E foi nesse ar, espesso e viciado, que a confianca publica comecou lentamente a
sufocar.
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Capitulo 9 — PT, TVI e a tentacao do controlo

H4a momentos em que um episoédio singular ilumina, com violéncia quase
perfeita, a natureza intima de um regime. O caso PT/TVI foi um desses
momentos. Mais do que uma operacao empresarial falhada, mais do que uma
controvérsia mediatica ou uma batalha parlamentar, tornou-se uma metafora
quase definitiva da era Socrates: o poder politico a respirar demasiado perto dos
centros econoémicos, a informacao a surgir como territério sensivel de disputa, e a
suspeita de que o governo ja nao queria apenas governar o pais — queria também
moldar o ambiente em que o pais o via.

Numa democracia madura, a simples possibilidade de uma grande empresa
fortemente condicionada pelo poder politico ou regulatério se mover sobre um
orgao de comunicacao social incomodo deveria acender alarmes institucionais
imediatos. Porque a liberdade de imprensa nao se corr6i apenas por censura
bruta. Pode ser erodida também por operacées empresariais oportunamente
alinhadas, por movimentos aparentemente privados mas politicamente
respirados, por aquisicoes que mudam centros de gravidade editoriais sem
necessidade de uma tinica ordem escrita. A sofisticacdo do controlo moderno esta
precisamente nisto: nao precisa de se assumir como controlo; basta-lhe deslocar
o terreno.

Foi isso que o caso PT/TVI trouxe para o centro da vida publica portuguesa.

A Portugal Telecom nao era uma empresa qualquer. Era uma entidade
estratégica, pesada, com forte relevancia politica, econdémica e regulatoria,
situada num ecossistema em que o Estado tinha influéncia directa e indirecta. A
TVI, por sua vez, ndo era um activo neutro. Era um canal com capacidade real de
perturbar a paz do poder, de produzir desconforto, de criar narrativa e de dar
palco a vozes e linhas editoriais incomodas para o governo. O simples
cruzamento destas duas realidades era suficiente para tornar a operacao
explosiva.

Mas a explosdo nao veio apenas da operacao em si. Veio do que ela parecia
significar.

O pais percebeu intuitivamente que nao estava perante uma transaccao
empresarial banal. Percebeu que havia ali algo mais fundo, algo de atmosférico,
algo que dizia respeito a relacao do poder com a critica, com a independéncia do
espaco mediatico e com a velha tentacao, tao antiga como o Estado, de
condicionar as vozes que o incomodam. A suspeita nao precisava de uma prova
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cinematografica para ser politicamente devastadora. Bastava a verosimilhanca.
Bastava a logica do tempo. Bastava a natureza dos actores envolvidos.

Num regime ja marcado por centralizacao, agressividade comunicacional e
promiscuidade entre politica e interesse, o caso PT/TVI caiu como a peca que
faltava para completar o retrato.

Porque nele estavam reunidos todos os nervos sensiveis da época: a utilizacao de
uma grande estrutura econémica em oOrbita do poder, a possibilidade de
interferéncia sobre um 6rgao de comunicacao social influente, o papel de figuras
politicamente proximas, a suspeita de uma vontade de disciplinar o incomodo
mediatico sem recurso a formas classicas de censura, e a evidéncia de que a
democracia portuguesa podia ser mais fragil do que gostava de admitir.

A beleza sinistra do epis6dio estad justamente na sua modernidade. Nao era
preciso fechar jornais, prender jornalistas ou impor censura formal. Bastava
deslocar a propriedade, alterar o comando, reconfigurar a linha de forca. O poder
ja nao precisava de bater a porta da redac¢ao de forma explicita; podia, em tese,
agir mais a montante, sobre as condicoes estruturais da independéncia editorial.
Esta é a forma contemporanea da tentacdo autoritaria suave: agir através da
economia para afectar a liberdade sem se declarar inimigo dela.

A comissao parlamentar de inquérito, ao mergulhar no caso, acabou por expor
algo de fundamental: a propria suspeita de que a operacao pudesse servir para
alterar o ecossistema mediatico ja era, por si so, politicamente devastadora. E a
devastacao era maior porque se encaixava demasiado bem no perfil do periodo.
Socrates governava com alergia crescente ao contraditério mais corrosivo. O
regime reagia mal a critica persistente. A comunicacao oficial vivia em estado de
combate. A ideia de que o poder pudesse desejar um espaco mediatico menos
hostil era nao apenas plausivel; era quase coerente com tudo o resto.

E por isso que o caso PT/TVI ultrapassa em muito a questio da legalidade estrita.

Mesmo que nao houvesse uma prova criminal definitiva de ordens directas,
mesmo que o mecanismo exacto de influéncia permanecesse difuso ou
atmosférico, o episodio revelou uma verdade politica central: na era Socrates, o
poder estava demasiado proximo da tentacao de usar o seu ecossistema
econOmico e relacional para condicionar o ambiente mediatico. E numa
democracia, essa proximidade ja é grave. Porque a liberdade nao é ameacada
apenas quando cai; € ameacada logo que se torna verosimilmente negociavel.

O que torna tudo ainda mais significativo é o papel dos intermediarios.
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Em politica, o controlo raramente se exerce sempre pelo topo de forma bruta.
Exerce-se através de homens de confianca, de administradores, de operadores
discretos, de figuras que compreendem o que convém sem precisarem de uma
liturgia escrita. O caso PT/TVI mostrou bem este tipo de ecologia do poder: redes
de proximidade, afinidades partidarias, administracoes em orbita politica,
actores que se movem como pecas de um sistema onde todos entendem
suficientemente o centro para nao precisarem de ser instruidos a cada momento.

Esta é uma das maiores ameacas a democracia portuguesa: a substituicao da
transparéncia republicana por uma cultura de sinais.

Num sistema assim, o poder nao tem de se comprometer verbalmente com a sua
intencdo. Basta que o ambiente exista. Basta que a cultura do regime seja
conhecida. Basta que certos movimentos parecam naturais dentro da logica
dominante. E quando um negocio sobre um meio de comunicacao social se torna
inteligivel a luz dessa logica, o regime ja perdeu uma parte importante da sua
inocéncia politica, ainda que continue a disputa-la em conferéncias de imprensa
e em debates parlamentares.

A questao de fundo era simples, embora tremenda: até que ponto o poder
executivo de entdo admitia como legitimo ou desejavel influenciar o mapa
mediatico do pais?

Se a resposta fosse “em nada”, o caso nunca teria surgido daquele modo, naquele
contexto, com aqueles protagonistas e aquela coeréncia atmosférica. O facto de
ter surgido, e de ter parecido tao plausivel a tantos, diz muito sobre a degradacao
do periodo. A Republica comecava a dar sinais de que a fronteira entre a gestao
do poder e a tentacao de domesticar o olhar sobre o poder se tornava cada vez
menos nitida.

E isto é gravissimo porque a imprensa livre nao € um adereco da democracia. E
uma das suas ultimas linhas de defesa.

Um governo pode tentar ocupar o Estado, aproximar-se de interesses
estratégicos, usar a divida para prolongar a ilusao, alargar o Estado empresarial e
até sobreviver algum tempo a promiscuidade moral do compadrio. Mas se
consegue também, directa ou indirectamente, reduzir a independéncia dos meios
que o observam, entao entra-se numa zona muito mais escura. Porque a
democracia fica sem espelho livre. E um poder sem espelho é um poder que
comeca a acreditar em si de forma irreversivelmente patologica.

O caso PT/TVI revelou precisamente essa tentacao narcisica. O regime queria
nao apenas fazer a sua narrativa, mas diminuir o ruido das narrativas alheias.
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Nao queria apenas comunicar-se; queria, tanto quanto possivel, reduzir o
ecossistema do incomodo. E esse desejo, ainda que travado, falhado ou exposto a
tempo, mostra a natureza intima do poder em exercicio.

Todo o grande poder desenvolve, cedo ou tarde, uma relacao doentia com a
critica. Primeiro despreza-a. Depois combate-a. Depois tenta enquadra-la. Depois
tenta neutraliza-la. Depois comeca a sonhar, mesmo que nunca o confesse, com
um ambiente mais respiravel, mais obediente, menos 4spero, menos livre na
pratica. O socratismo percorreu esse caminho com uma inquietante nitidez. O
caso PT/TVI foi o ponto em que o sonho do controlo deixou de ser apenas
suposicao psicologica e se aproximou perigosamente de um movimento real.

Houve aqui, além do mais, uma licao sobre o modo portugués de exercicio do
poder. Em vez de confronto frontal, prefere-se muitas vezes a deslocacao lateral.
Em vez de censura aberta, tenta-se a reconfiguracao proprietaria. Em vez de
interditar, procura-se enquadrar. Em vez de calar a forca, tenta-se reduzir o
campo de liberdade efectiva. E um estilo mais civilizado na aparéncia, mais
europeu na forma, mais sofisticado nos meios — mas nao menos perigoso no
efeito.

Porque o resultado final seria 0 mesmo: um espaco mediatico menos livre para
incomodar o poder.

A tragédia é que, numa parte significativa da opiniao publica portuguesa, o
escandalo acabou por ser consumido como mais um episoédio do folclore
nacional, nao como o sinal de alarme civilizacional que era. Talvez porque o pais
jé estava tao habituado a promiscuidade que o extraordinario se tornava apenas
mais um capitulo da novela. Talvez porque a fadiga moral ja transformara a
indignacao em ironia resignada. Talvez porque as elites politicas e mediaticas
tinham perdido demasiado da capacidade de se escandalizarem verdadeiramente
com a erosao das fronteiras republicanas.

Mas a gravidade do episdédio permanece. E permanece precisamente porque toca
num nervo central da era Socrates: a convicgao crescente de que o poder, uma vez
investido da missao de modernizar o pais, ganhava também uma espécie de
licenca psicolédgica para reorganizar o ambiente a sua volta. O governo deixava de
ser apenas actor entre outros; queria tornar-se centro ordenador da paisagem.

Foi esse impulso que o caso PT/TVI tornou visivel.

Nao é preciso provar uma conspira¢ao omnipotente para reconhecer a doenca.
Basta perceber a coeréncia. Basta ver como o episédio encaixa no resto:
centralizacao do poder, ocupacao do Estado, respiracao do compadrio, desprezo
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pela prudéncia, agressividade perante a critica e vontade de dominar o
enquadramento do real. A operacao PT/TVI foi, nesse sentido, a imagem
condensada de um regime que comecava a achar normal tocar em tudo o que lhe
parecia demasiado independente.

E esta é talvez a formulaciao mais exacta do problema: o socratismo nao
suportava bem a independéncia alheia.

Nem a independéncia institucional. Nem a independéncia técnica. Nem a
independéncia mediatica. Tudo aquilo que escapava a sua narrativa era vivido
como ruido, atraso, sabotagem ou desconforto. O caso PT/TVI mostrou até onde
essa impaciéncia podia ir. Mostrou que o poder estava disposto, pelo menos no
plano do ambiente e da plausibilidade politica, a sonhar com um campo
mediatico mais domesticado, mesmo que o fizesse pelos caminhos laterais da
engenharia empresarial.

Foi uma derrota para a Republica, ainda que a operacao tenha falhado.

Porque a derrota nao esta s6 no acto consumado. Esta também na revelacao da
tentacdo. Esta no facto de o pais ter visto, por um instante clarissimo, aquilo que
o regime poderia desejar fazer se tivesse a oportunidade, os instrumentos e a
margem suficientes. Esta em perceber que a liberdade mediatica nao era amada
como contrapeso democratico, mas tolerada enquanto nao incomodasse demais.

A partir desse momento, a era Socrates deixou de ser apenas um periodo de
divida, propaganda e compadrio. Passou a ser também o tempo em que a
democracia portuguesa espreitou, com um arrepio, o rosto polido da tentacao de
controlo.

A TVI nao foi apenas uma televisao naquele episodio.
Foi a prova de que o poder, quando se julga indispensavel, acaba sempre por
desejar um espelho mais obediente.
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Capitulo 10 — O regime atmosférico

As democracias raramente se degradam apenas através de golpes subitos, de
rupturas formais ou de actos dramaticos que possam ser facilmente assinalados
na linha do tempo. Na maior parte das vezes apodrecem devagar, por infiltracao,
por habito, por mudanca de clima. Continuam a ter eleicGes, jornais, tribunais,
debates parlamentares, comentadores, discursos solenes e cerimodnias publicas.
Tudo parece, a superficie, normal. E, no entanto, qualquer observador atento
sente que alguma coisa se deslocou. O ar tornou-se mais pesado. As instituicoes
respiram de outra maneira. A liberdade continua escrita, mas parece menos solta.
O medo nao é oficial, mas circula em doses subtis. A linguagem endurece. A
prudéncia passa a chamar-se alinhamento. A autonomia comeca a soar a
deslealdade. A critica ja nao € vista como parte da saude do sistema, mas como
irritacao a conter.

E isso a que chamo aqui o regime atmosférico.

A era Socrates foi, em muitos aspectos, precisamente isso: ndo apenas um
conjunto de politicas, nem apenas uma sequéncia de decisoes mas ou excessivas,
mas a instalacdo progressiva de um clima. Um modo de habitar o poder. Uma
temperatura moral. Uma pressao difusa sobre o Estado, os media, a
administracao, os circulos econémicos e a propria vida puablica. O socratismo nao
se limitou a governar; moldou o ambiente. E quando o ambiente se altera, tudo o
resto comeca lentamente a reorganizar-se a volta dessa alteracao.

Talvez este seja o aspecto mais dificil de provar em linguagem juridica e o mais
facil de sentir em linguagem politica. Porque o regime atmosférico nao vive de
um documento tinico, de uma ordem explicita ou de um decreto definitivo. Vive
de sinais. De tons. De reacgoes. De siléncios. De formas de punicao informal. De
incentivos a conformidade. De gestos repetidos que, acumulados, ensinam a
todos como se deve respirar para nao entrar em conflito com o centro do poder.

Foi isso que aconteceu, em larga medida, naquele periodo.

O governo de José Socrates cultivou uma relagao particularmente agressiva com
o escrutinio incomodo. N3o se tratava apenas de discordar de criticas, o que seria
normal e até saudavel em democracia. Tratava-se de reagir muitas vezes como se
a critica fosse uma afronta ilegitima a propria autoridade moral do projecto
governativo. O poder nao parecia ver-se como objecto legitimo de divida
persistente; parecia ver-se como portador de uma missao cuja contestacgao era,
em si mesma, sintoma de atraso, ma-fé ou ressentimento.

Esta atitude faz toda a diferenca.
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Quando um governo comeca a encarar-se deste modo, transforma a sua relacao
com a sociedade. Ja nao se vé apenas como mandatario temporario; vé-se como
intérprete superior da necessidade histoérica. E quem se julga intérprete superior
da necessidade histérica tende a olhar para a resisténcia como ruido, nao como
liberdade. A partir dai, o clima muda. O contraditorio deixa de ser parceiro
institucional da democracia e passa a ser percebido como empecilho ao
progresso. Os jornalistas incomodos deixam de ser vistos como observadores
livres e passam a ser tratados como actores hostis. Os técnicos independentes
tornam-se macadores. Os reguladores demasiado auténomos passam a parecer
disfuncionais. As vozes dissonantes, mesmo dentro do aparelho, comecam a ser
lidas como focos de perturbacao.

E assim que um regime atmosférico se instala: nao pela extincao formal da
pluralidade, mas pela desvalorizacao moral de quem a exerce.

O socratismo foi particularmente eficaz nesta pedagogia do clima porque a
revestiu com a linguagem da modernizacao. O governo nao dizia apenas:
“discordamos”. Sugeria frequentemente algo mais fundo: “n6s representamos o
avanco, e aqueles que nos perturbam representam a lentidao do pais”. Esta
gramatica era poderosa, porque transformava uma disputa politica em hierarquia
moral. O governo aparecia como futuro; os seus criticos, como passado. O centro
do poder era energia; o contraditorio, inércia. O comando era coragem; a reserva,
cobardia.

Uma vez instalada esta divisao, o ambiente torna-se naturalmente mais
opressivo, mesmo sem precisar de coercao aberta.

Quem trabalha dentro do Estado percebe rapidamente para onde sopra o vento.
Quem ocupa lugares intermédios aprende o custo da autonomia excessiva. Quem
depende de nomeacoes, promocoes, validacoes e circulacao institucional percebe
que ha uma temperatura politica aconselhavel. E em Portugal, onde a cultura de
confronto civico é fraca e a inclinacio para a adaptacio é grande, estes sinais
produzem efeitos rapidos. Nao é preciso ameacar muito. Basta que todos
compreendam o que convém.

Esta compreensao difusa é uma das marcas do regime atmosférico. Nao ha uma
ordem escrita a dizer “alinhem-se”. Ha antes uma sucessao de experiéncias que
ensinam a prudéncia tactica. Vé-se quem sobe, quem desaparece, quem €
promovido, quem ¢ afastado, quem é convidado, quem deixa de ser ouvido. E, a
partir dai, cada um faz as suas contas intimas. A democracia continua a funcionar
formalmente; mas o ar tornou-se menos respiravel para a independéncia.
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O mais perigoso neste processo é que ele produz conformidade sem precisar de
violéncia.

As democracias modernas sio especialmente vulneraveis a esta forma de
degradacao porque vivem muito de reputacdo, ambiente e rede. Nao é necessario
dissolver institui¢oes para as enfraquecer. Basta criar um clima em que a sua
autonomia seja desconfortavel. Nao é preciso impor censura para reduzir a
liberdade efectiva. Basta tornar a critica suficientemente cara, cansativa ou
isolada. Nao é preciso punir todos os dissidentes. Basta punir ou desvalorizar
alguns, para que os outros aprendam.

Foi esta aprendizagem que marcou a era Socrates.

Havia uma tensao continua entre a promessa de modernidade e a pratica do
poder. O regime queria parecer europeu, tecnocratico, racional, reformista. Mas
respirava muitas vezes como um poder nervoso, centralizador e defensivo,
incapaz de conviver serenamente com a autonomia dos outros. Essa contradi¢ao
gerava precisamente o clima que importa descrever: um pais formalmente livre,
mas cada vez mais habituado a sentir que o centro politico desejava nao apenas
governar, mas também disciplinar a atmosfera em volta.

O regime atmosférico manifesta-se também na linguagem. E a linguagem
socratista foi decisiva. Era uma linguagem de comando, de urgéncia, de
impaciéncia, de combate ao atraso, de desprezo pelo cepticismo. Nao havia quase
espaco para a humildade do governo falivel. O tom dominante era o da conviccao
musculada. Ora, o tom é mais importante do que parece. O tom educa. Ensina a
relacao entre poder e sociedade. Se o tom é permanentemente de irritacao contra
a critica, de dramatizacao contra o obstaculo e de superioridade sobre quem
duvida, a sociedade vai assimilando a ideia de que ha qualquer coisa de anémalo
em resistir ao centro.

E assim que a democracia se vai tornando menos democratica sem deixar de
parecer uma democracia.

Na verdade, talvez o termo mais exacto seja este: o socratismo produziu uma
compressao moral do espaco publico. Continuava a haver espago, mas mais
comprimido. Continuava a haver pluralidade, mas menos leve. Continuava a
haver independéncia, mas mais cansada. Continuava a haver debate, mas mais
marcado pela pressao atmosférica do poder. E essa compressao teve efeitos
profundos, porque debilitou a capacidade do pais para se defender a tempo do
resto: da divida, da promiscuidade, da captura, da ilusdo modernizadora.

Quando o ar puablico se torna pesado, os alertas circulam pior.
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Os técnicos falam, mas sao menos ouvidos. Os jornalistas escrevem, mas
enfrentam mais neblina. Os opositores criticam, mas parecem sempre periféricos
face a maquina central da narrativa. Os proprios cidadaos, sentindo o ambiente,
tornam-se mais receptivos ao argumento da inevitabilidade. “Talvez seja preciso
que seja assim”, pensam muitos. “Talvez esta dureza faca parte da
modernizacdo.” E neste exacto momento que o regime atmosférico vence:
quando consegue transformar a sua propria opressao difusa em sinal de
eficiéncia.

Foi isso que o socratismo conseguiu durante bastante tempo.

A sua forca nao esteve apenas nas politicas, nem apenas nas maiorias, nem
apenas na propaganda visivel. Esteve na capacidade de saturar o espaco publico
com a sua presenca, com a sua urgencia, com a sua moralidade auto-atribuida.
Esteve em fazer sentir que o pais se movia dentro de uma tnica narrativa
dominante e que resistir a essa narrativa era quase um luxo antiquado. O regime
nao precisava de provar todos os dias a sua superioridade; bastava que a sua
atmosfera a sugerisse continuamente.

Mas toda a atmosfera politica, por mais densa que seja, tem um inimigo
implacavel: a realidade.

Quando a realidade econ6mica comecou a romper a pelicula do discurso, quando
a divida apertou, quando a crise externa pos o pais diante da sua fragilidade,
quando as operacoes de influéncia e as redes de promiscuidade se tornaram mais
visiveis, quando a assisténcia externa rebentou a ilusao de soberania s6lida, entao
o regime atmosférico comecou a desfazer-se. Nao porque o poder tivesse
recuperado subitamente modéstia, mas porque o real se tornou pesado de mais
para continuar a caber na narrativa.

E é aqui que o clima revela toda a sua importancia historica. Um pais com
institui¢des mais livres interiormente, com cultura de escrutinio mais robusta e
com menos compressao moral do espaco publico teria talvez reagido mais cedo,
mais fortemente, mais inteligentemente. O problema da era Socrates € que a
atmosfera que produziu atrasou a correc¢ao. Fez o pais viver demasiado tempo
dentro de um ambiente onde a critica parecia menos legitima do que o
movimento, onde a prudéncia parecia menos nobre do que a aceleracao, e onde o
poder parecia demasiado grande para ser tratado com a severidade que merecia.

E por isso que o regime atmosférico foi um dos pilares da queda.

Sem ele, talvez a divida tivesse sido escrutinada mais cedo. Talvez as PPP
tivessem sido mais disputadas. Talvez o Estado empresarial tivesse sido vigiado
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com menos complacéncia. Talvez o caso PT/TVI tivesse gerado um sobressalto
institucional mais profundo. Talvez o compadrio nao tivesse respirado com tanta
naturalidade. O clima nao substitui os factos, mas altera a velocidade a que os
factos produzem reaccao. E nessa alteracao de velocidade joga-se, muitas vezes, o
destino de uma democracia.

A tragédia portuguesa foi esta: o pais habituou-se ao ar.

Acostumou-se a agressividade do centro, a irritacao contra a critica, a
concentracao do poder, a moralizacao da discordancia, ao ruido de combate
permanente. Acostumou-se como se tudo isso fosse preco inevitavel da
modernizacao. E esse habito é sempre o comec¢o da decadéncia. Porque quando
uma sociedade se habitua a respirar num ambiente menos livre, comeca a perder
a memoria pulmonar da liberdade.

Talvez seja essa a expressao mais dura e mais exacta para descrever o periodo:
Portugal perdeu, durante algum tempo, parte da sua memoéria pulmonar da
liberdade. Continuou vivo, formalmente plural, externamente democratico. Mas
ja nao respirava com a mesma amplitude. O ar passava, mas com mais peso. O
poder ocupava mais espaco do que devia. E todos, de uma maneira ou de outra,
sentiam isso.

Foi esta a verdadeira arquitectura invisivel da era Sécrates. Nao apenas um
governo, nem apenas um conjunto de escandalos ou de desequilibrios
financeiros, mas uma alteragao do clima democratico. Um regime atmosférico
onde a centralidade do poder se tornava quase meteorologia nacional. Onde tudo
parecia viver sob a mesma pressao. Onde até a independéncia tinha de aprender
a proteger-se do vento.

E quando um pais chega a esse ponto, ja comecou a pagar um pre¢o que nao cabe
em nenhuma contabilidade.

A divida publica pode medir-se.

A divida atmosférica de uma democracia degradada, essa, sente-se nos pulmoes
da Republica.
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PARTE IV — A QUEDA
Capitulo 11 — Quando a realidade bate a porta

Todo o regime assente em excesso de narrativa e insuficiéncia de estrutura vive
na esperanca intima de que a realidade demore. Enquanto ela demora, o poder
vai-se movendo como se fosse mais solido do que é. Anuncia, avanca, contrata,
inaugura, centraliza, comunica, promete e combate os cépticos com a conviccao
de quem acredita que o tempo ainda lhe pertence. Mas chega sempre o momento
em que a realidade bate a porta. E quando bate, nao o faz com a elegancia de um
assessor, nem com o vocabulario almofadado dos comunicados oficiais. Bate com
a dureza dos nameros, com a secura dos mercados, com a indiferenca dos
credores e com a brutalidade silenciosa daquilo que ja nao pode ser adiado.

Foi isso que comegou a acontecer no final da era Socrates.

Durante anos, o pais viveu dentro da ilusao de que podia prolongar
indefinidamente a distancia entre a sua fragilidade estrutural e a sua ambicao
politica. Havia défices, sim. Havia divida, sim. Havia sinais de vulnerabilidade,
também. Mas enquanto o crédito corria, enquanto a Europa parecia ainda capaz
de manter uma narrativa comum de estabilidade, enquanto os mercados nao
separavam com ferocidade os mais frageis dos mais robustos, Portugal conseguiu
conservar a sensacao de que o risco era abstracto e a margem ainda existia. Essa
sensacao foi um dos grandes alibis do regime.

O problema é que a historia econ6mica nao tem qualquer simpatia por alibis.

A crise financeira internacional de 2008 abriu uma fenda profunda no edificio
ocidental. De repente, o dinheiro deixou de parecer eterno, os mercados
tornaram-se nervosos, a confianca passou a ser medida com mais severidade e a
Europa periférica comecou a ser vista nao como paisagem exoética da moeda
Unica, mas como territorio de fragilidade. Portugal, que ja vivia sobre fundacoes
gastas, entrou nessa nova era com as piores caracteristicas possiveis: crescimento
anémico, dependéncia externa, contas publicas débeis, Estado pesado, empresas
publicas carregadas de compromissos, PPP asfixiantes e uma elite politica
habituada a vender confianca em vez de corrigir estrutura.

E aqui que a realidade comeca verdadeiramente a aproximar-se.

Primeiro, como desconforto. Depois, como suspeita. Depois, como pressao. E por
fim, como cerco.
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Durante algum tempo, o regime tentou manter a postura. Era natural. Todo o
poder que construiu a sua legitimidade sobre a ideia de movimento resiste o
maximo possivel ao reconhecimento da fragilidade. Admiti-la seria desfazer a
propria mitologia. Seria dizer ao pais que a modernizacao celebrada estava a
assentar num chao rachado. Seria confessar que o impulso heroico da governacao
tinha, afinal, muito de voluntarismo financiado. Seria abandonar o papel de forca
historica e aceitar o papel bem menos glorioso de gestor de limites.

Sécrates nao era homem para esse papel.

A sua energia politica dependia da manutencao de uma certa ficcao de comando.
Mesmo quando a tempestade se aproximava, o tom precisava de continuar a ser o
da firmeza, da acusacao aos pessimistas, da defesa do interesse nacional, da
recusa em ceder a linguagem do panico. Em abstracto, esta postura até poderia
parecer corajosa. O problema é que, num contexto de fragilidade ja avancada, ela
deixava de ser coragem e passava a ser negacao. E a negacao é sempre o dltimo
luxo dos regimes em declinio.

Portugal foi assim sendo conduzido para o momento do choque como quem
insiste em compor a gravata enquanto a casa ja arde no piso de baixo.

A realidade econdmica comecou a mostrar-se em toda a sua dureza. O
financiamento tornou-se mais caro. A confianca dos investidores vacilou. O pais
passou a ser escrutinado com uma severidade nova. Os nimeros deixaram de ser
uma linguagem para especialistas e comecaram a transformar-se em ameacga
concreta a margem de manobra politica. Aquilo que durante anos fora gerido
como problema diferivel entrou subitamente no tempo do presente. E é esta
passagem que destroi as narrativas: quando o futuro adiado irrompe de uma vez
no agora.

Durante muito tempo, Portugal vivera da crenca de que a sua condicao periférica
era toleravel porque integrada numa Europa generosa, num euro protetor e num
ambiente global que ainda aceitava diferencgas de robustez com alguma
complacéncia. Mas a crise da divida soberana veio destruir essa complacéncia. Os
paises comecaram a ser pesados, comparados, hierarquizados, temidos ou
castigados. A pertenca a moeda tnica deixou de ser escudo absoluto. E foi entao
que a verdade portuguesa apareceu sem ornamento: um pais demasiado
endividado, pouco produtivo, com défices persistentes e uma estrutura publica
carregada de compromissos.

A realidade batera finalmente a porta. E desta vez nao trazia agenda diplomatica;
trazia conta.
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H4 momentos na vida de uma nacao em que a mascara ja nao pode ser
recolocada. Este foi um deles. O governo continuava a falar, continuava a tentar
administrar a narrativa, continuava a recusar a humilhacao explicita do
reconhecimento pleno da derrota. Mas a propria atmosfera mudara. Ja nao se
tratava de convencer apenas o eleitorado; era preciso convencer os mercados, os
credores, as instituicoes europeias, os parceiros externos e, no fundo, a
matematica. E a matematica é o inico adversario perante o qual a propaganda
nunca dura muito.

Foi entdo que se tornou visivel a verdadeira nudez do regime.

Nao a nudez moral — essa ja muitos a tinham intuido. Nem sequer a nudez
politica — essa aparecia nos episddios de compadrio, de centralizacao e de
tentacao de controlo. Nao. O que se revelou agora foi a nudez estrutural. O pais
que se quisera apresentar como em marcha descobria-se sem robustez para
sustentar a corrida. O Estado que exibira ambicao revelava-se amarrado por
compromissos. A modernizagao transformava-se em fragilidade exposta. A
confianca cedia lugar a suspeita. O governo deixava de comandar o tempo e
passava a ser perseguido por ele.

Ha qualquer coisa de tragicamente classico neste tipo de queda. O herdéi que sobe
convencido da sua forca encontra, no fim, ndo um inimigo externo singular, mas
a verdade do seu proprio excesso. Sécrates quis governar como se o pais pudesse
ser puxado a forca da vontade politica para um patamar superior de
modernidade. Quando a crise apertou, percebeu-se que a vontade politica nao
abolira a insuficiéncia econ6mica, apenas a disfarcara durante algum tempo. O
regime, afinal, nao era um motor acima da realidade; era uma encenacao armada
dentro dela.

A porta, entretanto, continuava a ser batida com mais forca.

Os sinais de colapso deixaram de poder ser contidos no léxico habitual das
dificuldades passageiras. A crise ja nao era apenas internacional, nem apenas
financeira, nem apenas tema de comentario econémico. Tornara-se crise
portuguesa. Crise do regime. Crise da ilusao. A distancia entre a retérica de forca
e a realidade de vulnerabilidade tornava-se, dia apos dia, mais escandalosa. E
quando essa distancia se torna demasiado visivel, nenhum governo a consegue
preencher apenas com convicgao verbal.

Foi ai que se comecou a preparar a humilhac¢ao seguinte.

Mas antes dela houve ainda a fase tipica de todo o colapso: a tentativa de manter
de pé o edificio simbdlico por mais algum tempo. Medidas foram anunciadas,
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ajustes tentados, explicacoes dadas, responsabilidades repartidas com a crise
global e com factores externos, como se o governo ainda pudesse evitar o
reconhecimento pleno daquilo que se tornava inevitavel. Havia algo de quase
comovente, ainda que também irritante, nessa persisténcia. Era o poder a tentar
salvar nao apenas a sua governacao, mas a sua propria autobiografia.

Porque se Socrates cedesse demasiado cedo, teria de reconhecer que toda a
narrativa da aceleracdo modernizadora desembocava agora num pedido de ajuda
externa. Teria de admitir que o condutor do progresso estava afinal a conduzir o
pais a dependéncia. Teria de aceitar que o Estado musculado e ambicioso
terminava de mao estendida perante credores internacionais. Para um regime
feito de energia e orgulho, isto era quase ontologicamente insuportavel.

Mas a realidade nao pede licenca a ontologia dos lideres.

Quando bate a porta, fa-lo com uma forca que reduz o estilo a sua verdadeira
proporcao. E foi exactamente isso que aconteceu. O homem que quis representar
a vontade decidida de um pais em movimento comecou a aparecer, aos olhos de
muitos, como o rosto de uma ilusao esgotada. O poder que durante anos parecera
agressivo e dominador comecou a exibir sinais de encurralamento. O centro
politico, antes tao seguro do seu papel historico, passou a mover-se numa
atmosfera de desgaste, incredulidade e perda crescente de legitimidade.

A nacao comecava finalmente a ver aquilo que durante demasiado tempo
preferira nao ver: o custo real da encenacgao.

Quando um pais atinge este ponto, a dor ja ndo é apenas econ6mica. Torna-se
também humilhacao colectiva. Porque a queda desfaz nao apenas contas, mas
auto-imagens. Portugal percebeu, com atraso, que a modernizacao exibida nao o
tornara mais forte do que realmente era. Percebeu que nao basta cobrir escolas
de vidro, encher o discurso de tecnologia, multiplicar projectos e expandir
compromissos para se construir robustez nacional. Percebeu que a distancia
entre parecer e ser pode ser financiada durante um tempo, mas nao para sempre.

Foi uma licao dura. E, como todas as licoes duras, veio tarde.

Talvez o mais perturbador seja isto: a realidade ndo destruiu apenas o governo.
Destruiu o encanto. E o encanto era a matéria emocional com que o socratismo se
alimentava. Sem ele, sobravam os ntimeros. E os nimeros, quando finalmente se
impoem, nao deixam espaco para carisma, agressividade, marketing ou
indignacao coreografada. Dizem apenas: isto nao fecha. Isto nao aguenta. Isto
nao pode continuar assim.

59



Foi nesse momento que a era Socrates entrou definitivamente na sua fase
terminal.

A realidade batera a porta.
E, desta vez, ja ninguém dentro de casa tinha argumentos suficientes para fingir
que era apenas o vento.
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Capitulo 12 — O resgate

H4 humilhacoes que chegam aos povos como acidente exterior, como catastrofe
vinda de fora, como golpe de azar historico que interrompe um caminho
promissor. E h4 humilhacoes que chegam como veredicto. O resgate de 2011
pertenceu, para Portugal, a esta segunda categoria. Nao foi um meteorito. Nao foi
um azar puro. Nao foi uma conspiracao internacional contra a nossa felicidade
doméstica. Foi, antes de mais, o momento em que a realidade financeira, politica
e institucional do pais se condensou numa palavra que nenhum governo quer
pronunciar: ajuda.

Ajuda externa. Assisténcia. Resgate.

Palavras frias, administrativas, quase elegantes na superficie, mas carregadas de
uma violéncia moral devastadora. Porque por detras delas estd sempre a mesma
verdade: um Estado perdeu margem suficiente para se governar sozinho nos
termos em que imaginava poder fazé-lo.

Quando Portugal chegou a esse ponto, nao caiu apenas um governo. Caiu uma
narrativa inteira.

Durante anos, o socratismo apresentara-se como energia, modernizacao,
lideranca, comando e visdo. De repente, toda essa encenacao foi comprimida
numa imagem nua e insuportavel: o pais a pedir socorro aos credores
internacionais. A Republica, que se quisera mostrar em aceleracao historica,
aparecia agora como devedora aflita. O poder que falara em futuro apresentava-
se perante a troika com a biografia amachucada de quem gastara crédito politico
e crédito financeiro ao mesmo tempo.

O resgate foi, por isso, muito mais do que uma solucao econémica. Foi uma cena
de revelacao nacional.

Revelou que soberania sem solvéncia € ilusao. Revelou que um pais pode ter
bandeira, hino, eleicoes, governo e parlamento, e ainda assim descobrir que uma
parte decisiva do seu destino ja nao cabe inteiramente nas suas maos. Revelou
que a autonomia politica depende, em larga medida, da robustez financeira. E
revelou, acima de tudo, que a distancia entre propaganda modernizadora e
capacidade real do Estado era muito maior do que muitos quiseram admitir até
ao altimo instante.

N3ao ha nesta matéria qualquer espaco sério para romantismos. O resgate foi uma
forma de tutela. Ainda que juridicamente enquadrada, tecnicamente negociada e
diplomaticamente adornada, era isso que estava em causa: Portugal aceitava
submeter-se a condicoes externas em troca de financiamento. O pais ja ndo era
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plenamente capaz de se sustentar nos mercados em termos aceitaveis. Ja nao
bastava a palavra do governo. Ja nao bastava a pertenca ao euro. Ja nao bastava o
discurso da responsabilidade. Era preciso assinar um programa, aceitar
condicionalidade, sujeitar-se a metas, cortes, reformas impostas e vigilancia
apertada.

Em termos historicos, esta é uma derrota sempre maior do que os seus gestores
gostam de confessar.

Nao admira, por isso, que o momento tenha sido rodeado de linguagem
cautelosa, quase higiénica. A politica tem horror a nudez dos seus fracassos e
tenta sempre cobri-los com tecido técnico. Mas o cidadao comum percebeu a
esséncia sem precisar de mergulhar em relatoérios: o pais batera no fundo da sua
credibilidade financeira. A “ajuda” era, na verdade, a certidao de faléncia politica
de um ciclo.

Socrates tentou resistir simbolicamente a esse reconhecimento até onde pode.
Era coerente com o personagem. O homem da energia e do combate nao podia
cair de joelhos sem antes esgotar o vocabulario da dignidade, da necessidade, da
responsabilidade partilhada e das circunstancias externas. Havia ainda, no
discurso, a tentativa de manter de pé algum resto da autobiografia do regime.
Como se fosse possivel pedir resgate e, a0 mesmo tempo, preservar intacta a
ficcao da governacao forte.

Mas a Historia nao € sensivel a esse tipo de delicadezas.
Quando um pais pede assisténcia, o veredicto ja foi lavrado muito antes do
comunicado.

O mais importante aqui é perceber que o resgate nao apareceu do nada. Foi o
ponto de chegada l16gico de uma longa acumulacao: défices persistentes, divida
crescente, Estado empresarial pesado, PPP onerosas, baixa produtividade,
dependéncia externa, crescimento débil, promiscuidade entre politica e
economia, desvalorizacao da prudéncia e culto da aparéncia de movimento. A
crise internacional e a crise soberana europeia agravaram tudo, sem davida. Mas
o que decidiria o destino portugués foi a fragilidade com que entrou nessa
tormenta.

H4a uma tendéncia nacional para reescrever humilhacoes como se fossem
essencialmente obra dos outros. E uma forma de autoproteccio psicologica. O
estrangeiro, os mercados, a Alemanha, Bruxelas, a especulacio, a crise global —
todos servem como espelhos exteriores sobre os quais projectar a culpa principal.
Mas esse conforto é intelectualmente pobre. O resgate foi possivel porque
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Portugal estava vulneravel. E estava vulneravel porque a governacao da era
Socrates, em vez de corrigir estruturalmente essa vulnerabilidade, a revestiu de
modernizacao e acelerou-a.

O drama do resgate esta precisamente nesta ironia: foi o desfecho de um periodo
que prometera o oposto.

A era Socrates queria apresentar-se como libertacao do atraso, afirmacao de
capacidade e salto historico para a modernidade. Terminou com o pais mais
dependente, mais exposto e mais tutelado. Queria representar forca; terminou
em fragilidade. Queria representar soberania activa; desembocou em soberania
condicionada. Queria fazer do governo o motor da transformacao nacional;
acabou por o transformar no rosto da rendicao financeira.

Nada disto significa que o pedido de assisténcia nao fosse, naquele momento,
talvez inevitavel. Em determinadas alturas da histoéria, a inevitabilidade é apenas
o nome técnico do fracasso consumado. E foi isso que se passou. A assisténcia
podia ja ser necessaria para evitar um colapso ainda mais brutal, mas isso nao a
torna menos humilhante nem iliba os responsaveis que conduziram o pais até a
necessidade dela.

O resgate é sempre a conta final da imprudéncia acumulada.

Além da humilhacao externa, houve também a humilhacao interna. O pais viu-se
a si proprio num espelho sem filtros. Viu a sua dependéncia. Viu a sua fragilidade
estrutural. Viu a sua incapacidade de sustentar o Estado que imaginava poder ter.
Viu a distancia entre as palavras e as contas. Viu, sobretudo, como uma
democracia pode ser conduzida durante anos por um poder autoconfiante e
terminar mesmo assim na posicao de quem ja nao consegue escolher livremente
sem primeiro agradar a terceiros.

Esta ferida é talvez mais funda do que a econ6mica. Porque toca no orgulho
nacional. Toca na auto-imagem. Toca na ficcao de autonomia que os paises
pequenos cultivam para nao enlouquecerem diante da sua propria
vulnerabilidade. Portugal percebeu entao que nao bastava dizer-se europeu,
moderno, qualificado e ambicioso. Era preciso ser financeiramente sustentavel.
Sem isso, toda a conversa sobre soberania se torna retorica decorativa.

A troika entrou assim nao apenas nos livros de contas, mas na psique nacional.

Passou a decidir ritmos, prioridades, reformas, cortes, metas e
condicionamentos. Passou a existir uma gramatica nova da vida publica:
memorando, consolidacao, ajustamento, défice, spread, metas trimestrais,
avaliacao, cumprimento. O pais foi empurrado para um tempo de disciplina
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imposta, uma pedagogia de dureza externa que muitos viveram como necessaria,
outros como humilhante e quase todos como penosa. E tudo isso nasceu da
incapacidade anterior de governar com verdade suficiente.

E importante sublinhar uma coisa: o resgate nio foi apenas a derrota de um
homem ou de um partido. Foi também a faléncia de uma certa cultura
portuguesa de governacao. A cultura do improviso financiado, da ambicao sem
base, da obra sem prudéncia equivalente, do antincio sem conta final, da
promiscuidade entre poder e interesse, da tolerancia social ao excesso enquanto a
aparéncia se mantiver de pé. O socratismo foi a expressao mais concentrada
dessa cultura, mas nao a sua anica origem. O resgate expds, portanto, nao apenas
um regime, mas um pais inteiro.

Dai o caracter quase pedagbgico da humilhacao.
Portugal foi obrigado a aprender, na linguagem mais dura, o que nao quis
aprender por prudéncia.

Foi obrigado a aprender que divida publica nao é retorica.

Que empresas publicas nao sao mundos a parte.

Que PPP nao sao truques magicos.

Que propaganda nao substitui produtividade.

Que centralizacao do poder nao cria riqueza.

Que modernizacao estética nao corrige fragilidade econ6mica.

E que a soberania se perde muitas vezes antes de se notar, em pequenas
cedéncias sucessivas ao conforto do crédito.

Socrates saiu, mas o pais ficou dentro da consequéncia.

Essa talvez seja a frase essencial deste capitulo. O poder politico é efémero; as
suas facturas, nao. O primeiro-ministro cai, o governo muda, as caras
desaparecem dos cartazes, os ministros sao substituidos, os comentadores
reorganizam a memoria, os partidos reescrevem a sua relacao com o passado.
Mas o pais fica. E o pais ficou com a austeridade, com a compressao social, com a
emigracao forcada de muitos, com o cansaco colectivo, com a perda de confianca
nas instituicoes e com uma marca profunda de humilhacao democratica.

Porque o resgate nao foi apenas financeiro. Foi um trauma de confianca.

Os portugueses perceberam que tinham sido conduzidos a um ponto de ruptura
por um sistema politico que prometera exactamente o contrario. E quando uma
sociedade chega a essa conclusao, instala-se um dano que nao é simples de curar.
A partir dai, toda a palavra publica perde brilho. Toda a promessa de
modernizacao passa a soar a publicidade. Toda a confianca no Estado fica tocada
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por cepticismo. O cidadao comeca a ouvir o poder nao como horizonte, mas como
risco. Essa corrosao invisivel é uma das herancas mais pesadas da era Socrates.

Talvez por isso o resgate tenha ficado inscrito na memoéria portuguesa nao apenas
como epis6dio econdémico, mas como julgamento moral de uma época. A questao
nunca foi apenas a de saber quantos milhares de milhoes foram mobilizados,
quantas metas foram definidas ou quantas reformas foram impostas. A questao
foi sempre mais funda: como foi possivel que um governo tao seguro de si, tao
agressivo na sua narrativa e tao fértil em promessas de modernidade conduzisse
o pais a esta espécie de bancarrota moral diante da Europa?

A resposta esta espalhada por todos os capitulos anteriores: divida como método,
Estado empresarial como reino paralelo, PPP como adiamento institucionalizado,
obra como estética de poder, compadrio como atmosfera e tentagcao de controlo
como sintoma. O resgate nao caiu sobre esse edificio; foi produzido por ele.

Foi o instante em que a grande ilusao perdeu o seu altimo alibi.

E ha nisto uma crueldade histoérica quase perfeita. O homem que se apresentara
como comandante da modernizacao deixou o pais dependente de terceiros para
sobreviver financeiramente. O regime que mais falara em transformacao nacional
terminou por confirmar, da forma mais amarga, a velha fragilidade portuguesa: a
incapacidade de distinguir ambicao séria de ficcao financiada.

O resgate foi essa linha vermelha.
O momento em que Portugal descobriu que a conta ja nao podia ser discutida
apenas em casa, porque a casa, na verdade, ja estava hipotecada ha muito tempo.
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Capitulo 13 — O preco pago por uma geracao

Os regimes caem quase sempre sobre os que menos decidiram. Esta é uma das
injusticas mais constantes da historia politica: os erros, as ilusoes, os desvarios e
as cobardias das elites acabam por ser pagos, ndo por quem os arquitectou, mas
por quem teve apenas de viver dentro deles. A era Socrates nao fugiu a esta lei
cruel. Quando a grande ilusao rebentou e o pais entrou no tempo da austeridade,
do ajustamento e da disciplina imposta, o preco nao recaiu sobretudo sobre os
que haviam governado em nome da modernizacao acelerada. Recaiu sobre uma
geracao inteira — e, em certos aspectos, sobre mais do que uma.

Foi esse o lado mais brutal do resgate: o seu caracter transgeracional.

A partir do momento em que Portugal entrou sob assisténcia externa, o debate
publico mudou de eixo. Ja nao se discutia como acelerar a transformacao
nacional; discutia-se como sobreviver ao colapso sem destruir por completo o
corpo social. O vocabulario da ambicao foi substituido pelo vocabulario da
amputacao. Cortes, congelamentos, austeridade, metas, consolidacao,
desemprego, emigracao, faléncias, compressao salarial, impostos, sacrificios. O
pais que durante anos se ouvira dizer que estava em marcha foi subitamente
ensinado a caminhar para tras para nao cair do penhasco.

Mas o que significa, na vida concreta, que uma geracao pague o preco?

Significa, antes de mais, tempo roubado. Anos que poderiam ter sido de
construcio, de investimento pessoal, de estabilidade, de criacao de familia, de
acumulacao profissional e de confianc¢a no futuro foram transformados em anos
de contencao, angustia, calculo e sobrevivéncia. Os jovens que deviam ter
encontrado um pais mais aberto descobriram um pais fechado sobre si, nervoso,
emagrecido e sem margem. Muitos nao viram aqui futuro e fizeram as malas.
Outros ficaram, mas aprenderam cedo a viver com menos do que esperavam.
Outros ainda ficaram suspensos numa espécie de limbo social: nem plenamente
integrados, nem capazes de partir, nem confiantes no amanha.

A emigracao foi talvez a imagem mais cruel desse preco geracional.

Porque quando um pais expulsa ou empurra, mesmo sem decreto, parte da sua
juventude qualificada e nao qualificada, est4 a confessar um fracasso de fundo.
N3ao se tratava apenas de mobilidade europeia, como alguns gostavam de adocar
o fendbmeno com linguagem de cosmopolitismo tardio. Tratava-se, em muitos
casos, de exilio econémico. De fuga por necessidade. De saida por auséncia de
chao. Portugal, depois de ter vendido durante anos a imagem de modernizagao
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interna, passou a oferecer como solucao pratica a exportacao dos seus proprios
filhos.

Héa qualquer coisa de obscenamente irénico nisto.
O regime que prometera futuro entregou mobilidade forcada.
A modernizacao acabou a embarcar gente em vez de a fixar.

Mas o preco nao foi pago apenas pelos jovens. Foi pago por trabalhadores em
idade madura que viram salarios comprimidos, carreiras congeladas, empresas
encerrar, contratos evaporar e horizontes estreitarem-se. Foi pago por
pensionistas chamados a financiar, com cortes e incerteza, a ressaca de uma festa
que nao haviam organizado. Foi pago por funcionarios publicos transformados
em alvo preferencial de um ajustamento que nao distinguia adequadamente entre
responsabilidade sistémica e mera posicao administrativa. Foi pago por familias
inteiras empurradas para estratégias de resisténcia miada: cortar aqui, adiar ali,
renunciar acola, recalcular todos os meses a sobrevivéncia com a humildade
amarga de quem percebe que o pais entrou em regime de escassez moral.

A austeridade, convém dizé-lo, nao foi apenas um conjunto de medidas
econOmicas. Foi uma pedagogia violenta.

Ensinou os portugueses, pela dor, que a politica tem consequéncias materiais até
ao tutano da vida quotidiana. Ensinou que a divida ptblica se transforma em
angustia privada. Ensinou que a irresponsabilidade das elites pode reaparecer
anos depois no frigorifico vazio, na renda dificil, no emprego perdido, na ida
cancelada ao médico, na propina pesada, no filho emigrado, no casal que adia a
vida, no comerciante que fecha a porta. A austeridade teve rostos. Teve ruas. Teve
familias. Teve lagrimas silenciosas. O seu erro mais cruel foi fazer cair sobre os
mais comuns a peniténcia do que fora decidido em circulos muito menos
comuns.

E por isso que nio basta descrever o periodo em termos de racios, défices,
spreads e programas de ajustamento. Tudo isso é real, claro, e indispensavel para
compreender o mecanismo. Mas um pais nao sofre apenas em percentagens.
Sofre em biografias interrompidas. Em confianca corroida. Em energia civica
sugada. Em humilhacao quotidiana. E foi isso que uma geracao, e em parte duas,
teve de atravessar.

O custo foi também psicolbgico.

Portugal tornou-se, durante largos anos, um pais mais pequeno por dentro. Nao
apenas mais pobre, mas mais desconfiado, mais ansioso, mais defensivo. A
crenca no progresso enfraqueceu. A fé nas promessas publicas ficou ferida. O
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discurso politico passou a ser escutado com um filtro novo de cinismo. Os
portugueses aprenderam, talvez com atraso, a desconfiar do excesso de
entusiasmo governativo, das narrativas grandiosas, dos vendedores de futuro. E
embora esta desconfianca tenha um lado saudavel, porque protege contra novas
ilusoes, teve também um preco enorme: desgastou o vinculo entre cidadania e
esperanca publica.

Um pais sem esperanca racional torna-se facilmente um pais de sobrevivéncia.

E a sobrevivéncia, por mais digna que seja, nao substitui o horizonte. Durante os
anos que se seguiram ao resgate, Portugal viveu muito assim: menos como
comunidade orientada por projecto, mais como sociedade ocupada em suportar
danos. O futuro deixou de ser promessa para passar a ser problema. E isso
marcou profundamente a experiéncia de toda uma geracao que devia ter herdado
um pais menos vulneravel, mais sélido, mais fiavel e mais honesto consigo
mesmo.

Mas houve ainda outra dimensao do preco: a moral.

Quando uma geracao percebe que vai pagar durante anos pelos erros de uma elite
que raramente assume verdadeiramente a gravidade do que fez, instala-se uma
espécie de ressentimento civico surdo. Nao é revolu¢ao, nao é ruptura aberta, nao
é sequer sempre militdncia. E uma erosio mais discreta: a sensacao de que o
sistema nao responde simetricamente ao dano que produz. Que os decisores
sobrevivem mais facilmente do que os afectados. Que a responsabilidade é
sempre repartida para baixo e raramente assumida para cima. Que os que
erraram em grande continuam a circular, comentar, reescrever a sua biografia,
enquanto os que sofreram em pequeno ficam apenas com a vida encolhida.

Essa assimetria é devastadora para uma democracia.

Porque uma democracia vive nao apenas de liberdade formal, mas da percepc¢ao
minima de justica moral entre governantes e governados. E a era Socrates,
seguida da austeridade, deixou precisamente a impressao contraria: os do topo
arriscam em nome do pais, falham e dispersam-se; os de baixo herdam a factura
e reorganizam a vida como podem. Nao admira que, a partir dai, tantos cidadaos
tenham passado a olhar para a politica com um misto de cepticismo, fadiga e
irritacao profunda.

Talvez o mais grave seja que o prego pago por essa gera¢cao nao terminou quando
acabaram os anos mais violentos do ajustamento. As consequéncias continuaram
a irradiar-se. Carreiras adiadas nao se recuperam facilmente. Filhos que
cresceram noutros paises nem sempre voltam. Empresas fechadas nao
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ressuscitam por encanto. Confianca quebrada nao se recompo6e com uma
conferéncia de imprensa. Uma década comprimida deixa marcas de longa
duracao. E essas marcas sao, em larga medida, parte da heranca real da era
Socrates.

E por isso que este capitulo ndo deve ser lido apenas como apéndice social da
crise. Ele é central. Porque a verdadeira medida de uma governacao nao esta
apenas nos seus discursos, nas suas obras ou nos seus indicadores de curto prazo.
Esta na qualidade de pais que deixa para os que vém a seguir. E nesse critério
essencial, a era Sécrates falhou de modo profundo. Nao deixou uma geracao mais
confiante; deixou-a mais vulneravel. Nao deixou um pais mais robusto; deixou-o
mais condicionado. Nao deixou liberdade acrescida; deixou a experiéncia amarga
de uma soberania mutilada e de uma sociedade forcada a pagar durante anos o
preco da ficcao politica anterior.

Ha aqui uma crueldade quase literaria. A geracao que cresceu a ouvir falar de
modernizacao, qualificacao, futuro, mobilidade, tecnologia e transformacao
acabou a viver exactamente o reverso dessa promessa: precariedade, emigracao,
compressao, medo, lentidao e ressaca. Poucas ironias histéricas sao tao violentas
como esta. O mesmo discurso que lhes vendia amanha ajudou a roubar-lhes o
presente.

E no entanto, como tantas vezes em Portugal, a dor foi vivida com contencao
triste e ndo com acerto de contas profundo. O pais sofreu, adaptou-se, recalculou,
partiu, ficou, aguentou. Mas nao julgou verdadeiramente. Nao julgou
politicamente com a severidade que a dimensao da factura exigia. Nao fez da
memoria do dano uma escola de vigilancia suficientemente dura. E talvez seja
essa a razao pela qual continua tao vulneravel ao regresso ciclico das ilusoes:
porque transforma rapidamente o sofrimento em habito e o habito em
esquecimento administrado.

Mas quem pagou nao esquece da mesma maneira.

Os que emigraram nao esquecem o modo como partiram.

Os que perderam rendimentos nao esquecem a compressao.

Os que adiaram a vida nao esquecem os anos roubados.

Os que enterraram expectativas nao esquecem a frieza com que lhes pediram
sacrificio em nome da inevitabilidade.

E os que viram o pais prometer grandeza e entregar ajustamento ficaram com
uma cicatriz que nenhuma reinterpretacao posterior apaga.
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E essa cicatriz que este capitulo quer fixar. Porque sem ela, a historia da era
Socrates fica incompleta. Fica técnica demais, politica demais, abstracta demais.
E o problema nunca foi apenas o regime ter falhado nas contas. O problema foi
esse falhanco ter entrado nos ossos de uma geracao inteira.

No fundo, foi isto:
um governo viveu acima da robustez do pais,
e uma geracao viveu depois abaixo daquilo que o pais lhe devia.

Esse é o verdadeiro balanco moral do periodo.
O preco nao foi pago apenas em euros, em défices ou em relatodrios.
Foi pago em tempo humano.

E nao ha moeda mais cara do que essa.
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PARTE V — A SOMBRA LONGA
Capitulo 14 — A Operacao Marqués e a ruina da confianca

Ha escandalos que mancham governos. E ha processos que mancham épocas
inteiras. A Operacao Marqués pertence a esta segunda categoria. Nao apenas pela
sua dimensao, pela notoriedade das figuras envolvidas ou pela morosidade quase
barroca que a acompanhou, mas porque se tornou, aos olhos do pais, o grande
espelho sombrio da era Socrates. O processo arrastou para a praca publica nao s
suspeitas criminais gravissimas, mas algo talvez ainda mais devastador: a
sensacao de que o sistema politico portugués tinha produzido um ambiente onde
a promiscuidade entre poder, dinheiro, influéncia e Estado podia ter atingido
uma escala quase sistémica.

Importa comecar com rigor, porque a seriedade deste capitulo depende dessa
disciplina. José Socrates foi acusado pelo Ministério Publico em 2017, no ambito
da Operacao Marqués, por crimes de corrupc¢ao passiva de titular de cargo
politico, branqueamento de capitais, falsificacado de documento e fraude fiscal
qualificada. Segundo a acusacao, os factos investigados situavam-se entre 2006 e
2015 e envolviam alegadas vantagens relacionadas com o Grupo Lena, o Grupo
Espirito Santo, a Portugal Telecom e o caso Vale do Lobo/CGD. O DCIAP afirmou
entao que estavam em causa montantes acumulados na Suica superiores a 24
milhoes de euros, canalizados por contas de terceiros e usados em beneficio de
Socrates, tese que o ex-primeiro-ministro sempre negou.

Mas a historia judicial do processo foi tudo menos linear. Em 2021, o juiz de
instrucao Ivo Rosa afastou grande parte das acusacoes de corrupcao e fraude
fiscal, considerando varias imputacoes fracas, inconsistentes, insuficientemente
sustentadas ou ja atingidas por prazos de prescricao, deixando entao de pé
apenas acusacoes mais limitadas, incluindo branqueamento e falsificacao.
Contudo, esse quadro alterou-se depois e, em Julho de 2025, a Reuters reportou
que Socrates foi a julgamento por 22 acusagoes, entre elas corrupg¢ao passiva,
branqueamento de capitais e fraude fiscal, depois de acusacoes antes afastadas
terem sido repostas. A data dessa informacao, Socrates negava todas as
imputacoes.

Esta distincao é crucial. Politicamente, a Operacao Marqués é um desastre
histérico para o legado de José Socrates. Juridicamente, continua a existir a
diferenca essencial entre acusacio, julgamento e condenacao definitiva. E
justamente essa diferenca que torna o caso ao mesmo tempo tao explosivo e tao
corrosivo: mesmo antes de qualquer desfecho final transitado em julgado, o pais
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foi confrontado com um retrato penal possivel do poder que tinha exercido
durante anos a chefia do Governo. E quando esse retrato inclui alegadas relacoes
com grandes grupos econoémicos, contas no estrangeiro, intermediarios,
branqueamento e corrupc¢ao enquanto titular de cargo politico, a confianca
publica ja sai devastada, mesmo que o processo ainda caminhe.

A grande tragédia da Operacao Marqués nao esta apenas no que podera vir a ser
provado em tribunal. Estd também naquilo que revelou sobre a vulnerabilidade
moral da Republica. O antigo primeiro-ministro de Portugal foi detido em
Novembro de 2014, no aeroporto de Lisboa, num processo descrito pela Reuters
como a maior investigacao de corrupcao da histéria do pais. Esse simples facto
teve um peso simbolico sismico: pela primeira vez, um ex-chefe de governo
socialista, que se apresentara como rosto da modernizacao nacional, surgia
associado ao maior inquérito de corrupcao portugués.

Uma democracia pode sobreviver a maus governos. Pode sobreviver a crises
financeiras. Pode até sobreviver a ciclos de mediocridade administrativa. O que
lhe custa mais é sobreviver a erosao da crenca minima de que o topo do Estado
respeita limites morais elementares. A Operacao Marqueés caiu precisamente
sobre esse nervo. Nao exp0s apenas um homem a suspeita criminal; expos todo
um pais ao espelho da sua ingenuidade, da sua complacéncia e da sua lentidao
em perceber até onde podia ter ido a promiscuidade entre politica e dinheiro.

O Ministério Publico sustentou, na acusacao de 2017, que José Socrates,
enquanto primeiro-ministro e depois de cessar funcoes, teria favorecido
interesses do Grupo Lena, recebido vantagens relacionadas com a estratégia do
Grupo Espirito Santo para a Portugal Telecom e beneficiado de pagamentos
ligados ao caso Vale do Lobo/CGD, com intermediacao de Carlos Santos Silva e
outros arguidos. O processo inclui também outras figuras de enorme peso publico
e empresarial, como Ricardo Salgado, Henrique Granadeiro, Zeinal Bava,
Armando Vara e Carlos Santos Silva, todos mencionados na acusa¢ao do DCIAP,
em termos e graus diversos, e todos integrados no retrato de uma teia financeira
e relacional altamente complexa.

Convém, porém, dizer uma verdade desconfortavel: mesmo que parte das
acusacoes venha a nao ser confirmada em julgamento, mesmo que a prova penal
final ndo sustente toda a arquitectura inicialmente desenhada pela acusacao, o
dano histérico ja foi produzido. Porque a Operacao Marqués funcionou como
revelacao atmosférica. Trouxe para o centro aquilo que durante anos pairara em
murmurio: a suspeita de que o socratismo nao era apenas um regime da divida e
da propaganda, mas também um ambiente onde a proximidade entre o poder
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executivo e grandes interesses financeiros podia ter ultrapassado o limiar do
toleravel.

E isso que arruina a confianca. Nao apenas o crime provado, mas a plausibilidade
do crime a escala do poder.

Quando um antigo chefe de governo é acusado de ter recebido vantagens através
de contas de terceiros e circuitos no estrangeiro, de ter beneficiado de
pagamentos associados a grupos empresariais interessados em decisoes publicas,
e de ter mantido uma relacao funcional com intermediarios usados para
dissimular fluxos financeiros, o pais entra inevitavelmente numa zona de
escuridao moral. Essa zona nao depende apenas da sentenca final. Depende do
que o processo torna imaginavel. E a imaginacao ptblica, uma vez contaminada
por estas hipo6teses verosimeis, nunca regressa a inocéncia anterior.

Portugal ja vinha ferido do resgate, da austeridade, do desemprego e da
emigracao. A Operacao Marqués acrescentou a esse sofrimento uma dimensao
particularmente corrosiva: a suspeita de que a mesma elite que conduzira o pais
para a humilhagao externa podia ter estado, ao mesmo tempo, mergulhada numa
promiscuidade financeira de alta voltagem. A conjugacio destas duas narrativas
— a faléncia politica e a suspeita penal — foi devastadora. Transformou José
Socrates nao apenas no ex-primeiro-ministro de um colapso, mas no simbolo
maximo da degradacao ética possivel de um regime.

Talvez o mais inquietante seja que o caso Marqués nao foi lido pelos portugueses
como um raio em céu limpo. Pelo contrario: foi lido como culminagao plausivel
de um ambiente ja saturado de compadrio, arrogancia de poder, centralizacao,
redes de influéncia e proximidade excessiva entre Estado e interesses
estratégicos. A forca simbolica do processo nasceu justamente dessa coeréncia
com o retrato anterior da época. Se Socrates tivesse governado num ambiente de
sobriedade republicana exemplar, a acusacao teria soado mais improvavel. O
problema é que ela se encaixou demasiado bem no imaginéario politico que o
periodo deixara.

E por isso que a Operacio Marqués ndo pode ser tratada apenas como assunto
judicial. E também um documento histérico, ainda que imperfeito e em aberto.
Mostra até onde o pais podia ter chegado na degradacao das suas elites. Mostra
como a captura atmosférica do Estado por um regime de poder pode abrir
caminho a plausibilidade de crimes de colarinho branco no topo da hierarquia.
Mostra, ainda, como a lentidao da justica portuguesa agrava a corrosao civica: o
processo arrastou-se durante anos, com reviravoltas, decisoes contraditérias,
suspeitas publicas, interrup¢oes e recomecos, tornando-se ele proprio simbolo de
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um sistema judicial incapaz de dar respostas rapidas em matérias de gravidade
extraordinaria.

A morosidade nio é detalhe técnico. E parte do dano. Quanto mais um processo
desta magnitude se arrasta, mais a confianca publica se desagrega. Uns concluem
que tudo acabara em nada. Outros concluem que tudo est4 provado antes de
tempo. Quase todos concluem que a justica democratica é lenta de mais para
acompanhar a escala moral dos crimes de poder. E assim a Repiiblica perde de
duas formas ao mesmo tempo: perde se houve corrupcao no topo; perde também
se nao consegue julga-la com clareza, rapidez e autoridade suficiente.

No caso Socrates, essa perda foi ampliada pela sua importancia politica anterior.
N3ao estamos perante um ministro periférico nem perante um gestor obscuro de
empresa publica. Estamos perante um antigo primeiro-ministro, lider de partido,
rosto de um ciclo historico, figura central de uma narrativa de modernizacao
nacional. Quando um homem com esse passado entra no banco dos réus sob
acusacoes de corrupc¢ao e branqueamento, a propria ideia de governar fica tocada
por suspeicao. Nao apenas o seu nome, mas a propria memoria do poder que
exerceu.

A ruina da confianca é isto: um pais deixar de conseguir separar inteiramente
governo de suspeita.

No fundo, a Operacao Marqués fez ao legado de Socrates aquilo que a crise da
divida fizera a sua narrativa de modernizacao: arrancou-lhe a fachada. Primeiro
caiu a fachada econdémica. Depois caiu a fachada moral. E um politico pode talvez
sobreviver a uma delas; dificilmente sobrevive as duas no juizo longo da historia.

Mas importa ir ainda mais fundo. O processo atingiu nao apenas Socrates, mas
também o Partido Socialista e, por extensao, a cultura politica que o alimentou.
Porque um lider desta escala nao é um acidente isolado. Foi promovido,
defendido, protegido, celebrado e apresentado como rosto do progresso por uma
maquina partidaria inteira. A Operacao Marqués tornou impossivel fingir que o
socratismo era apenas uma divergéncia de estilo ou um excesso de
temperamento. Passou a pairar sobre ele a suspeita de que talvez tivesse sido
também, ou em parte, um modelo de poder estruturalmente compativel com
corrupcao de alto nivel.

Dai a sua forca historica. Nao é apenas um processo contra José Socrates. E um
processo contra uma época, uma cultura de poder e uma certa ideia de
modernizagao sem caracter.
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Nada disto obriga, repete-se, a condenar penalmente antes da sentenca final. Mas
obriga a uma condenacao politica e moral muito mais severa do que aquela que
Portugal fez. Obriga a reconhecer que a mera possibilidade credivel de um antigo
primeiro-ministro ter usado o Estado, os seus contactos e a sua fun¢ao para
beneficio corrupto ja constitui um fracasso nacional de primeira ordem. Obriga
também a reconhecer que o pais foi talvez demasiado lento a perceber o tipo de
regime moral que estava a tolerar.

O verdadeiro legado da Operacao Marqués é, portanto, duplo. Por um lado, a
investigacao e o julgamento de factos gravissimos, cuja verdade final cabe aos
tribunais estabelecer. Por outro, a instalacio de uma memoria colectiva
irremediavel: a de que a era Socrates ja nao pode ser narrada apenas em termos
de modernizacao, reformas, obras e crise financeira. Tem de ser narrada também
a luz da suspeita penal mais pesada que alguma vez caiu sobre um antigo
primeiro-ministro portugués.

Essa memoria ja nao sai da histéria do pais.

E talvez esta seja a frase mais dura de todas: mesmo que José Socrates viesse a
escapar penalmente de parte substancial da acusacao, o socratismo ja foi
condenado no tribunal da confianca puiblica. Nao porque a justica mediatica deva
substituir a justica legal, mas porque certas revelacoes, certas plausibilidades e
certas teias de suspeita deixam uma cicatriz que nenhum acoérdao apaga
totalmente. A Histéria, ao contrario dos tribunais, nao exige o mesmo tipo de
prova para formular o seu juizo moral.

A Operacao Marqueés foi isso:

o momento em que a era Socrates deixou de ser apenas lembrada como falhanco
politico

e passou a ser inscrita como hipotese extrema de degradacao ética no coracao do
Estado.

Foi entdo que a confianca publica, ja ferida pela divida e pelo resgate, sofreu a sua
mutilacao mais profunda.

Porque um pais pode perdoar a incompeténcia por fraqueza.

O que nunca perdoa inteiramente é a suspeita de ter sido governado por quem,
além de falhar, talvez tenha querido lucrar com o proprio poder.
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Capitulo 15 — O partido que nunca quis olhar para tras

Ha partidos que caem com os seus lideres e aprendem alguma coisa com a queda.
E ha partidos que sobrevivem aos seus desastres a custa de uma operacao mais
subtil: amputam a memoria, isolam o cadaver politico, tratam o passado como
corpo estranho e prosseguem como se a historia tivesse sido apenas um acidente
menor num percurso essencialmente virtuoso. O Partido Socialista, no que toca a
era SOcrates, escolheu quase sempre esta segunda via.

Talvez resida aqui uma das maiores indecéncias morais da politica portuguesa
recente.

Porque o mais grave da era Socrates nao foi apenas o colapso financeiro, o pedido
de resgate, o peso esmagador da divida, a promiscuidade entre poder e
interesses, a degradacao do ambiente republicano ou, mais tarde, a sombra penal
da Operacao Marqués. O mais grave foi também a incapacidade — ou, pior, a
recusa deliberada — do partido que o produziu, o promoveu, o celebrou e o
carregou ao colo de assumir a dimensao histérica do desastre. José Sécrates nao
foi um meteoro caido sobre o Largo do Rato vindo de um planeta desconhecido.
Foi um produto politico fabricado, legitimado e glorificado pelo PS.

E essa a verdade que o partido nunca quis olhar de frente.

José Socrates foi secretario-geral do PS, conduziu o partido a vitéria eleitoral e foi
primeiro-ministro entre 2005 e 2011. Mais tarde, ja fora do poder, viria a ser
acusado no ambito da Operacao Marqués e, segundo a Reuters, foi levado a
julgamento em 2025 por 22 acusacoes, incluindo corrupcao passiva,
branqueamento de capitais e fraude fiscal, acusagoes que ele nega. Estes factos
nao pertencem a uma nota de rodapé da vida politica portuguesa; pertencem ao
coracao de uma era e ao coracao do proprio PS. (reuters.com)

Mas o comportamento do partido, ao longo dos anos, foi quase sempre o da fuga.
N3ao uma fuga histérica, mas a mais portuguesa de todas: a fuga pela névoa.
Nunca houve um verdadeiro acto politico de contricao. Nunca houve uma
autopsia moral séria do socratismo. Nunca houve um congresso de verdade
historica em que o PS dissesse ao pais, com frontalidade, algo parecido com isto:
“sim, este homem foi nosso; sim, este modelo de governacao teve consequéncias
devastadoras; sim, falhAmos como partido ao nao termos visto, ou ao termos
tolerado, ou ao termos promovido, aquilo que hoje se revela como uma das
paginas mais negras da democracia portuguesa”.

Nada disso aconteceu.
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Em vez de assumir, o partido preferiu separar. Em vez de julgar, preferiu
descolar. Em vez de olhar para tras, preferiu administrar o esquecimento. O
socratismo foi sendo tratado como problema individual, como desvio biografico,
como nome incbmodo a manter na cave da narrativa oficial. O PS fez o que
muitas maquinas partidarias fazem quando confrontadas com um passado
toxico: reescreveu a sua relacao com esse passado sem nunca o enfrentar
abertamente.

Esta é uma forma de cobardia muito mais funda do que parece.

Porque um partido nao se mede apenas pelo que faz quando est4 em ascensao.
Mede-se sobretudo pelo modo como lida com os seus proprios monstros. Se um
partido é incapaz de julgar os seus erros estruturais, entao nao aprendeu nada
com eles. Se é incapaz de reconhecer a gravidade da criatura que ergueu, entao
continua a viver, por dentro, com a mesma matéria moral que tornou essa
criatura possivel. E foi precisamente isso que o PS mostrou: nao um
arrependimento digno, mas uma gestao tactica da vergonha.

A vergonha, alids, nunca foi assumida como tal. Foi apenas neutralizada.

Quando o escandalo judicial de Sécrates ganhou corpo, quando o seu nome se
tornou sinénimo nacional de degradacao politica e suspeita penal, o PS nao fez o
exame de consciéncia que seria exigivel a um partido minimamente saudavel.
Nao convocou uma reflexao profunda sobre o ciclo 2005-2011. Nao tratou o
resgate como uma faléncia histérica do seu modelo de poder. Nao declarou, de
forma clara e moralmente inteligivel, que a governacao de Socrates fora nao
apenas um erro tactico ou conjuntural, mas uma ofensa duradoura ao pais.

Preferiu o método mais comodo: o da dissociacao silenciosa.

E importante perceber o que isto significa. A dissociacio ndo é inocéncia. E uma
tecnologia de sobrevivéncia partidaria. O partido conserva a continuidade do
poder, da militancia, da maquina, dos quadros e da respeitabilidade publica,
enquanto vai empurrando para fora do quadro o elemento téxico de que antes
beneficiou largamente. E quase um ritual de purificacio sem confissdo. Como se
a mera passagem do tempo bastasse para dissolver a responsabilidade histérica.

Mas nao dissolve.

Porque José Socrates nao foi apenas secretario-geral do PS; foi a sua encarnacao
mais triunfante durante um periodo decisivo. A maquina partidaria vibrou com
ele, protegeu-o, legitimou-o e viveu do seu sucesso. Muitos dos que depois se
quiseram mostrar distantes estiveram entao préximos. Muitos dos que mais
tarde insinuaram desconforto participaram antes na liturgia da celebracao.
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Muitos dos que se vieram refugiar na prudéncia retrospectiva tinham, no auge, a
coragem expansiva dos convertidos a inevitabilidade do lider.

Esse é o problema central: o socratismo nao foi uma anomalia externa ao PS. Foi
um momento de verdade do PS.

Foi o momento em que o partido mostrou, de forma concentrada, varios dos seus
vicios mais profundos: a inclina¢ao para o centralismo, a tolerancia a
promiscuidade entre politica e aparelho, a facilidade em confundir modernizacao
com dirigismo, a propensao para proteger os seus até ao limite da decéncia, a
dificuldade em aceitar escrutinio moral severo quando o poder ainda compensa.
Tratar S6crates como acidente isolado €, por isso, intelectualmente falso e
politicamente conveniente.

A verdade mais dura é outra: Socrates foi possivel porque o PS era compativel
com ele.

Talvez seja por isso que o partido nunca quis olhar para tras com verdadeira
honestidade. Porque fazé-lo implicaria nao apenas julgar um homem, mas por
em causa a sua propria cultura interna. Implicaria perguntar como foi possivel
que aquele tipo de lideranca se tornasse hegemonico. Implicaria interrogar os
mecanismos de promocao, de fidelidade, de aplauso e de cegueira que o partido
mobilizou. Implicaria reconhecer que a degradacao nao comecou no aeroporto
onde Socrates foi detido, nem nas acusacoes formais do DCIAP, nem sequer no
pedido de resgate. Comecou muito antes, dentro do proprio partido, no momento
em que a maquina decidiu que o brilho da forca compensava a penumbra moral

do método. (dciap.ministeriopublico.pt)

Mas os partidos raramente fazem esse tipo de arqueologia intima. Preferem a
politica de superficie. O PS preferiu, assim, o velho expediente da amnésia
funcional. Nao negar inteiramente, porque isso seria grotesco. Nao assumir
inteiramente, porque isso seria doloroso. Apenas deixar passar. Esperar que os
anos sedimentem o esquecimento, que novas liderancas reocupem o espaco, que
a memoria publica se canse, que os escandalos envelhecam, que a crise se
reinterprete a luz de factores externos, que a Justica se arraste o suficiente para
dissolver a urgéncia moral.

E uma estratégia eficaz em termos tacticos. E miseravel em termos republicanos.

Porque a Republica precisa de partidos capazes de se julgarem a si mesmos.
Precisa de formacoes politicas que, perante um desastre desta magnitude,
mostrem mais do que instinto de sobrevivéncia. Mostrem caracter. Mostrem
capacidade de nomear o mal quando ele foi produzido dentro de casa. Mostrem
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alguma grandeza na derrota moral. O PS nao mostrou isso. Mostrou apenas a
prudéncia cobarde de quem quer continuar a governar sem carregar demasiado
visivelmente o peso do passado.

Essa recusa tem um custo publico enorme.

Ao nao fazer um verdadeiro acerto de contas com a era Socrates, o PS ensinou ao
pais uma licio perversa: que mesmo os maiores desastres politicos e morais
podem ser absorvidos por uma maquina partidaria suficientemente disciplinada,
suficientemente plastica e suficientemente protegida pela memoria curta
nacional. Ensinou que nao é necessario pedir perdao com verdade. Nao é
necessario confessar com clareza. Nao € necessario depurar a cultura interna.
Basta esperar, reorganizar a narrativa e continuar.

Ora, quando um partido ensina isto, degrada nao apenas a sua propria honra;
degrada a qualidade da democracia.

Porque transmite aos cidadaos a ideia de que a responsabilidade politica em
Portugal é sempre incompleta, sempre evasiva, sempre reversivel. Que os
partidos nao respondem perante a histéria com a mesma dureza com que 0s
cidadaos comuns respondem perante a vida. Que a falha macica nao exige
necessariamente grande peniténcia. Que a memoria se pode gerir como se gere
comunicacao de crise.

E por isso que o problema do PS n3o é apenas ter tido Socrates. O problema é
nunca ter querido verdadeiramente julgar o que Socrates revelou sobre si.

Muitos socialistas terao pensado, e talvez ainda pensem, que fazer esse juizo com
demasiada severidade equivaleria a entregar municdes aos adversarios. E um
raciocinio compreensivel no plano tactico. Mas é justamente por se ficar nesse
plano tactico que a politica portuguesa se afunda tantas vezes na mediocridade
moral. Um partido grande nao pode comportar-se eternamente como agéncia de
danos reputacionais. Tem de ser, em algum momento, casa de verdade publica. E
o PS falhou nesse papel quando mais precisava de o cumprir.

N3o se tratava de fazer um auto-de-fé. Nem de aceitar sem filtro toda a narrativa
judicial antes das sentencas definitivas. Tratava-se, isso sim, de assumir aquilo
que ja estava historicamente estabelecido mesmo sem condenacao penal final:
que a governacao de Socrates conduziu o pais ao resgate; que o seu estilo de
poder degradou o ambiente republicano; que a sombra penal que depois caiu
sobre ele é grave o bastante para tornar impossivel qualquer tratamento leve da
sua heranca; e que tudo isto constitui uma mancha historica no percurso do PS.
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Nada disto exigia esperar por transito em julgado. Exigia apenas honestidade
politica.

A honestidade nao apareceu.

Em vez dela, apareceu o siléncio tactico, a frase evasiva, a distancia calculada, a
amnésia funcional, a tentativa de transformar José S6crates numa espécie de
exilio interno do partido: nem nosso, nem totalmente alheio; nem assumido, nem
verdadeiramente repudiado. Uma figura a deixar pairar na periferia, atil apenas
como exemplo negativo abstrato, nunca como espelho sério do que o partido se
permitiu ser.

Mas um espelho nao desaparece por se virar para a parede.

O PS pode continuar a governar, a renovar liderancas, a modernizar discurso, a
reposicionar-se ideologicamente e a disputar eleicoes. Pode até convencer muitos
de que o socratismo foi apenas um desvio infeliz. O que nao pode é apagar o facto
de que, no momento crucial, escolheu a sobrevivéncia em vez da verdade. E essa
escolha diz tanto sobre o partido como a ascensao do préprio Socrates.

Talvez por isso este capitulo seja, no fundo, menos sobre um homem do que
sobre uma maquina moral. A maquina partidaria que fabrica, protege, exalta,
depois recua, reescreve, dissimula e continua. A maquina que raramente se
ajoelha perante o pais. A maquina que chama prudéncia a falta de coragem. A
maquina que confunde gestao de danos com responsabilidade historica. A
maquina, enfim, que leva um homem ao colo e, quando ele cai no abismo, finge
que o peso nunca foi seu.

Foi essa a atitude do PS perante Socrates.

E essa atitude constitui uma segunda culpa, distinta da primeira, mas nao menos
grave.

A primeira foi té-lo produzido e glorificado.

A segunda foi recusar a decéncia de reconhecer plenamente o que isso significou
para Portugal.

Um partido que nao quer olhar para tras nao merece falar tao alto sobre o futuro.
Porque quem foge da sua prépria ruina moral acaba sempre por transportar, no
siléncio, os germes da proxima.
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Capitulo 16 — Sécrates como sintoma nacional

Seria comodo, quase terapéutico, tratar José Sécrates como uma aberracao
isolada. Um acidente moral. Um excesso individual. Um desvio pessoal numa
democracia que, de resto, teria funcionado com normalidade e satide. Seria
comodo porque permitiria ao pais libertar-se da culpa mais profunda. Bastaria
apontar para o homem, fechar o dossié e concluir: foi ele. A tragédia estaria assim
contida numa biografia. O sistema poderia conservar a sua inocéncia relativa. O
pais poderia prosseguir, aliviado, como se tivesse sido apenas vitima de uma
singularidade toxica.

Mas essa leitura, embora reconfortante, é falsa.

José Socrates nao foi apenas um homem com ambigao, agressividade, talento
tactico, apetite de poder e gosto pela centralizacao. Foi também o produto
acabado de uma determinada cultura portuguesa. Uma cultura politica,
institucional e social que o tornou possivel, que o promoveu, que o admirou
durante demasiado tempo e que s6 comecou a julga-lo com verdadeira severidade
quando a ruina ja era impossivel de esconder. E por isso que este livro ndo pode
terminar em Socrates como personagem. Tem de terminar em Soécrates como
sintoma.

Sintoma de qué?

Sintoma, antes de mais, de um pais que gosta de confundir energia com
grandeza. Portugal tem uma longa fraqueza pelo homem que parece decidido,
rapido, afirmativo, pouco dado a hesitacoes. Somos um povo que, cansado da sua
proépria lentidao histérica, se deixa facilmente seduzir por quem exibe ritmo,
agressividade e impaciéncia. A prudéncia parece-nos tibieza. A divida parece-nos
fraqueza. O escrutinio met6dico parece-nos ma vontade. Preferimos
frequentemente o chefe que avanca ao cidadao que pergunta. E foi exactamente
nessa fenda psicologica que Socrates cresceu.

Foi também sintoma de um pais deslumbrado com a aparéncia.

Portugal tem dificuldade em distinguir obra de robustez, imagem de substancia,
movimento de transformacao. Basta uma escola renovada, uma estrada
inaugurada, um plano bem embalado, um discurso carregado de futuro e um
conjunto de fotografias certas para que a alma nacional se deixe tocar por uma
velha emocao de absolvicao: finalmente estamos a mudar. Sécrates percebeu isto
como poucos. Nao governou apenas politicas; governou sensibilidades. Falou ao
nosso ressentimento com o atraso, ao nosso desejo de parecer europeus sem
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demora, ao nosso narcisismo vulneravel de pais periférico que quer ser visto a
correr para compensar o tempo perdido.

Nesse sentido, Sécrates foi um intérprete genial de uma caréncia portuguesa.

Mas foi também sintoma de um pais com institui¢Oes fracas por dentro. Nao
fracas em letra de lei, necessariamente. Nao fracas em arquitectura formal.
Fracas em musculatura moral, em cultura de resisténcia, em independéncia
interior. O socratismo prosperou porque demasiadas instituicoes portuguesas
nao souberam, nao quiseram ou nao puderam exercer com firmeza a funcao de
travao. Partidos, empresas publicas, reguladores, media, administracao, opiniao
publicada — tudo isso revelou, em graus diferentes, uma tendéncia para
acomodar-se ao centro do poder em vez de o confrontar a tempo com a
severidade devida.

Isto nao é uma acusacao abstracta. E uma descri¢ao de temperamento nacional.

Portugal é um pais onde a proximidade pesa mais do que devia, onde o conflito é
muitas vezes evitado até ao ponto da cumplicidade, onde a hierarquia conserva
um prestigio quase feudal, onde o espirito de corpo substitui demasiadas vezes o
espirito republicano, e onde a critica é frequentemente mal tolerada quando vem
de dentro. Um lider como Socrates nao apenas nasce nesse ambiente: ele floresce
nele. Porque encontra um ecossistema predisposto a adaptacao, ao siléncio
tactico, a prudéncia cobarde e ao respeito excessivo pela forca aparente.

Foi ainda sintoma de um pais habituado a perdoar demais ao poder enquanto a
maquina parece funcionar.

Esta talvez seja uma das nossas caracteristicas mais perigosas. Portugal tolera
excessos de centralizacdo, arrogancia de mando, promiscuidade de bastidores,
opacidade contratual e ocupacao atmosférica das instituicoes, desde que o poder
consiga oferecer uma narrativa de eficicia. Somos relativamente indulgentes com
a deformacao do regime quando ela se apresenta com energia. Temos uma
tendéncia triste para desculpar a hipertrofia do comando se ela vier
acompanhada de obra, de linguagem modernizadora ou de sensacao de
movimento. Socrates foi o grande beneficiario dessa indulgéncia. Durante
demasiado tempo, muitos quiseram acreditar que a brutalidade do estilo era o
preco inevitavel da transformacao.

Era, afinal, apenas um sintoma da nossa tolerancia a méa qualidade do poder.

Mas o sintoma vai ainda mais fundo. Sécrates foi também produto de uma elite
portuguesa sem verdadeira grandeza moral. Uma elite demasiado inclinada ao
calculo, a proximidade, a gestao de influéncia, a convivéncia confortavel com a
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promiscuidade entre politica e negocios, a adaptacao ao vencedor do momento.
Uma elite que gosta de se pensar moderna, sofisticada e europeia, mas que na
hora decisiva revela frequentemente a alma miada do favor, da conveniéncia e da
fidelidade interessada. O socratismo nao foi apenas tolerado por essa elite; foi
muitas vezes celebrado por ela, enquanto parecia forte. E quando deixou de
parecer, foi abandonado sem grande drama, como se a responsabilidade pudesse
evaporar-se com a distancia tactica.

Essa facilidade em abandonar o idolo depois de o ter adorado é, alias, outro traco
profundamente portugueés.

N3ao julgamos cedo. Idolatramos primeiro. Depois, quando a queda se torna
incontornavel, fingimos surpresa e transferimos tudo para a esfera do individuo.
E um mecanismo comodo. Permite-nos salvar a consciéncia colectiva. Evita-nos a
tarefa penosa de reconhecer que aquilo que condenamos no fim talvez estivesse
visivel, em embridao, muito antes. E sobretudo evita-nos fazer a pergunta que
mais importa: o que ha em nos que torna estes ciclos tao repetiveis?

Sécrates € essa pergunta.

E a pergunta sobre um pais que nflo valoriza suficientemente a sobriedade. Sobre
um pais que vé no espectaculo da vontade uma forma de inteligéncia. Sobre um
pais onde a literacia civica e financeira continua insuficiente para desmontar a
tempo a ficcdo do progresso comprado a crédito. Sobre um pais onde os partidos
funcionam demasiadas vezes como maquinas de proteccao e nao como escolas de
responsabilidade. Sobre um pais onde os media oscilam entre o fascinio pelo
poder e a dentncia tardia, e onde a opiniao publica se deixa frequentemente
conduzir mais pela saturacao emocional do que pelo exame perseverante dos
factos.

Nesse sentido, a “era S6crates” nao é apenas um periodo encerrado. E uma
radiografia.

Mostra como o pais reage ao brilho, como tolera a arrogancia, como desarma
perante a energia performativa, como aceita a divida enquanto a factura nao
chega, como convive com o compadrio enquanto ele permanece atmosférico,
como hesita em punir politicamente enquanto a maquina ainda distribui
beneficios simbolicos. E mostra também como, depois da queda, Portugal prefere
transformar a tragédia em episodio, a culpa em biografia individual e a licio em
murmurio.

H4 aqui, portanto, uma verdade dura: Socrates foi possivel porque Portugal
estava preparado para o receber.
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Preparado pela fadiga do atraso.

Preparado pelo desprezo da prudéncia.

Preparado pela fome de obra visivel.

Preparado pela fraqueza das instituicoes interiores.

Preparado pela complacéncia das elites.

Preparado pela superficialidade do debate ptublico.

Preparado pela cultura do improviso financiado.

Preparado, enfim, por uma longa educacao nacional na arte de confundir
aparéncia com substancia.

E isto que faz dele um sintoma nacional e ndo apenas um culpado histoérico.

Um sintoma aponta sempre para algo maior do que si préoprio. Mostra uma
doenca do organismo. A doenca aqui nao foi apenas a corrupc¢ao alegada, o
endividamento, a promiscuidade ou a queda financeira. Foi também a
disponibilidade do pais para produzir e tolerar um tipo de poder assim. Foi a
fraqueza civica que permitiu que a maquina avancgasse tanto. Foi a falta de
cultura critica bastante para travar mais cedo a deriva. Foi a auséncia de
grandeza politica suficiente para que o partido o julgasse com verdade. Foi, em
suma, a mediocridade organizada de uma democracia que ainda confunde
demasiadas vezes autoridade com superioridade.

Talvez por isso a figura de Socrates continue a exercer tanto fascinio e tanta
repulsa. Nao porque seja apenas um homem controverso, mas porque representa
algo de intimamente nosso. O seu estilo de poder, a sua relacao com a narrativa, a
sua agressividade, a sua necessidade de controlar o ambiente, a sua proximidade
ao aparelho, a sua crenca na forca performativa da governacao, tudo isso reflecte
uma parte da alma politica portuguesa. Uma parte de que nao gostamos, mas que
reconhecemos.

E talvez seja isso o mais incomodo:
quando olhamos para Sécrates, nao vemos apenas José Socrates.
Vemos Portugal num dos seus momentos de verdade mais sombrios.

Vemos o pais que quer subir depressa sem construir base.

Vemos o pais que prefere o brilho ao caracter.

Vemos o pais que tolera demais ao vencedor.

Vemos o pais que faz tarde o juizo que devia ter feito cedo.

Vemos o pais que recicla as suas ilusoes com nomes novos porque nunca julgou
verdadeiramente as antigas.
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E por isso que a histéria da era Socrates nio termina com ele. Continua em todas
as fragilidades que ficaram. Continua na desconfianca publica. Continua na
pobreza do debate. Continua na indulgéncia para com os chefes decididos e na
irritacao contra os cépticos. Continua na tentacao permanente de vender futuro a
prestacoes. Continua, sobretudo, na incapacidade nacional de fazer do passado
uma escola suficientemente dura.

Se Portugal nao compreender isto, a era SOcrates sera apenas um ensaio geral.

Virao outras versoes, com outros nomes, outras embalagens, outra tecnologia
verbal, outros cartazes, outros estilos. O pais continuara a produzir lideres fortes
para instituicoes fracas, propaganda para economias vulneraveis, modernizacao
cénica para fragilidade estrutural. E sempre que isso acontecer havera quem diga,
mais uma vez, que se trata de uma anomalia pessoal, de um desvio singular, de
um erro de casting.

N3ao sera.
Sera o sintoma a regressar.

José Socrates foi, pois, mais do que um protagonista.
Foi um diagnostico.

E um pais que recusa o seu proprio diagnoéstico nao cura nada.
Apenas muda de febre.
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Epilogo
A licao que Portugal insiste em nao aprender

Os povos nao sao destruidos apenas pelos seus erros. Sao destruidos sobretudo
pelos erros que se recusam a transformar em conhecimento. Um desastre pode
humilhar, mas também pode ensinar. Uma queda pode empobrecer, mas
também pode purificar. Um colapso pode devastar, mas também pode obrigar a
lucidez. Tudo depende daquilo que se faz depois da ruina. E foi precisamente ai
que Portugal voltou a falhar.

Porque o problema da era Socrates nao terminou com a queda de Socrates.

Terminou o governo. Terminou a encenacao. Terminou o ciclo. Vieram o resgate,
a austeridade, a compressao social, a emigracao, a fadiga nacional, o julgamento
tardio da época, a Operacao Marqués, a ruina simbélica de um homem e a
vergonha amnésica do partido que o carregara. Tudo isso aconteceu. Mas o mais
importante — a verdadeira licdo — nunca chegou a ser plenamente aprendido.

Portugal sofreu, mas nao julgou em profundidade.

Adaptou-se, mas nao compreendeu o suficiente.

Pagou, mas nao fez contas morais com a mesma severidade com que fez contas
financeiras.

E essa € talvez a nossa doenca mais antiga: a capacidade extraordinaria para
sobreviver sem verdade.

Outros povos, depois de grandes fracassos, constroem memoria dura. Erguem
uma cultura de vigilancia. Criam anticorpos institucionais e morais. Nao porque
se tornem de repente virtuosos, mas porque a dor lhes ensina alguma disciplina.
Portugal, pelo contrario, tem um talento especial para transformar a catéastrofe
em héabito, o habito em resignacao e a resignacao em esquecimento administrado.
Sofremos muito, mas aprendemos menos do que deviamos. Choramos a ruina,
mas raramente a transformamos em escola.

Foi isso que aconteceu depois da era Sdcrates.

A narrativa dominante acabou por diluir responsabilidades. A crise internacional
serviu de explicacao geral. A Europa, os mercados e a financa global tornaram-se
parte da almofada retorica. O Partido Socialista evitou a autopsia moral do seu
proprio passado. A Justica arrastou-se o suficiente para dissolver em parte a
urgéncia do juizo. A vida quotidiana, como sempre, impos 0 seu peso e obrigou as
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pessoas a seguir em frente. E o pais, esmagado pela necessidade de sobreviver, foi
deixando para tras a pergunta essencial: o que permitiu que chegassemos aqui?

Essa pergunta continua, até hoje, insuficientemente respondida.

Porque responder-lhe exigiria uma coragem rara. Exigiria reconhecer que
Portugal nao foi apenas vitima de um homem, nem apenas de uma crise, nem
apenas de uma conjuntura internacional adversa. Exigiria reconhecer que o pais
inteiro — nas suas elites, nos seus partidos, nos seus media, nas suas instituicoes,
nas suas complacéncias e até nas suas necessidades psicologicas — contribuiu
para a fabricacao da grande ilusao. Exigiria admitir que o socratismo nao foi um
corpo estranho, mas um momento de verdade do pais.

E isso d6i de mais.

Déi perceber que fomos seduzidos nao apenas por promessas, mas por algo em
nos que queria desesperadamente ser seduzido. Déi perceber que a modernizacao
aparente nos deslumbra mais do que a robustez invisivel. D6i admitir que temos
uma fraqueza historica por chefes afirmativos e uma impaciéncia cronica para
com a prudéncia. D6i aceitar que o compadrio nao é apenas um acidente moral,
mas um modo de respiracdo nacional. D6i, sobretudo, compreender que a nossa
democracia é por vezes menos sabotada pelos seus inimigos declarados do que
pela mediocridade intima dos seus habitos.

Mas sem essa dor nao ha cura.

A licdo da era Socrates deveria ter sido simples e quase fundadora: um pais nao
se moderniza com propaganda financiada a crédito, nao se fortalece com
instituicoes ocupadas, nao se salva com promiscuidade entre politica e negocios,
nao se torna livre pela simples intensidade do comando e nao constroi futuro
sobre a erosao lenta da verdade. Esta licao deveria ter entrado no sangue da
Republica. Deveria ter reformado habitos, endurecido exigéncias, refinado o
escrutinio publico, tornado os partidos mais responséaveis, os media mais
vigilantes e os cidadaos menos vulneraveis ao teatro do poder.

Mas nao entrou o suficiente.

Continuamos demasiado fascinados pela superficie. Continuamos a premiar a
retorica facil, a encenacao moral, a tribo, a pertenca, a lealdade de cla.
Continuamos a desconfiar mais de quem pensa com vagar do que de quem
avanca com pose. Continuamos a tolerar um Estado mal gerido desde que ele
mantenha o ritual da normalidade. Continuamos a aceitar que os partidos
sobrevivam aos seus desastres sem purificacao proporcional. Continuamos,
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enfim, a viver como se o passado fosse sempre matéria arquivavel e nao
adverténcia viva.

E por isso que a grande ilusao permanece perigosa.

Nao como regresso literal de José Socrates — a histéria nunca repete
exactamente os rostos — mas como possibilidade de repeticaio do mesmo padrao
com outra gramatica. Um novo vendedor de futuro. Uma nova estética do
progresso. Uma nova versao da divida adiada. Uma nova ocupacao atmosférica
das institui¢coes. Um novo culto da energia sem caracter. Um novo partido pronto
a sacrificar a verdade em nome da sobrevivéncia. Tudo isso continua possivel
porque o pais nao fechou devidamente a ferida anterior. E feridas mal fechadas
voltam a abrir-se ao primeiro impacto sério.

Portugal insiste, portanto, em nao aprender porque aprender exigiria ruptura
consigo mesmo. Exigiria abandonar o conforto das meias-verdades, da
indulgéncia para com os fortes, da memoria curta, da desculpa geopolitica, da
absolvicao colectiva. Exigiria assumir que o pais falhou nao s6 por ter sido mal
governado, mas por ter tolerado durante demasiado tempo um tipo de poder que
o devia ter alarmado mais cedo. Exigiria menos auto-piedade e mais auto-
conhecimento.

Mas o auto-conhecimento é talvez a mais rara das virtudes nacionais.

Preferimos a ironia a consciéncia, o comentario a reforma moral, a critica do
momento ao trabalho lento de mudar a cultura. Somos muitas vezes brilhantes a
descrever a decadéncia e miseraveis a construir os anticorpos contra ela. Dai o
sentimento ciclico de déja vu que atravessa tantas fases da nossa vida colectiva.
Muda a embalagem, muda o léxico, mudam as caras — e no entanto
reconhecemos sempre qualquer coisa de familiar: a tentacao da aparéncia, a
fraqueza das instituicoes, a tolerancia ao compadrio, a preguica critica, a pouca
densidade da responsabilidade.

A era Socrates deveria ter sido um ponto de nao retorno.
Nao foi.

Foi uma adverténcia grande, mas ainda nao transformada em fundacao. Foi uma
queda violenta, mas ainda nao convertida em ética publica duradoura. Foi um
escandalo histérico, mas ainda nao suficientemente transfigurado em disciplina
nacional. E essa é, talvez, a mais melancélica das conclusoes: Portugal continua a
carregar o trauma sem ter extraido dele toda a verdade.

Contudo, seria demasiado facil terminar em desalento puro. A lucidez, para ser
digna, nao pode confundir-se com desisténcia. Ha uma utilidade alta em nomear
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bem os periodos negros. H4 uma utilidade moral em recusar a mentira
retrospectiva. Ha uma dignidade civica em escrever contra o esquecimento. E é
nisso que este livro quis participar: nao na vinganca, nao no rancor, nem sequer
apenas na dentincia, mas na tentativa de fixar um juizo suficientemente claro
para que a amnésia nao triunfe sem resisténcia.

Porque um pais s6 comeca verdadeiramente a sair da sua decadéncia quando
ganha coragem para dizer o nome exacto das suas ilusoes.

A grande ilusao da era Socrates foi acreditar que a velocidade podia substituir a
solidez, que a propaganda podia substituir a estrutura, que a divida podia
substituir a riqueza, que o poder podia substituir as institui¢oes e que a
modernizacao visivel bastava para absolver a pobreza moral do método. Tudo
isto falhou. Tudo isto caiu. Tudo isto custou caro. E, no entanto, o pais continua
tentado a regressar, sob formas novas, a mesma crenca antiga: a de que alguém
vira, com suficiente energia, prometer um salto que dispense o trabalho duro da
verdade.

E contra essa crenca que este livro se ergue.

N3ao para celebrar a derrota, mas para impedir a repeticao inconsciente dela. Nao
para fixar um homem como monstro absoluto, mas para mostrar que os
monstros politicos raramente sao apenas individuais; sao sempre também filhos
do meio que os tolera. Nao para condenar Portugal a uma visao fatalista de si
mesmo, mas para lembrar que nenhum povo se reforma sem passar primeiro
pelo tribunal severo da sua propria memoria.

Se esta memoria falhar, tudo falhara outra vez.

E entao voltaremos a ver o mesmo teatro com actores diferentes: o pais cansado,
o chefe veloz, a obra vistosa, a divida escondida, o compadrio respirado, o partido
cumplice, a imprensa dividida, a verdade adiada, a realidade a bater a porta e
uma geragao inteira chamada a pagar em siléncio a factura da nova ilusao.

A licdo, afinal, é brutalmente simples:

Portugal nao precisa de mais salvadores.

Precisa de mais caracter.

Nao precisa de mais propaganda de modernizacao.

Precisa de instituicoes com espinha.

N3ao precisa de mais lideres que prometam o futuro a custa do pais.

Precisa de uma cidadania que nao se deixe comprar pelo brilho do instante.

Enquanto nao aprender isto, a Republica continuara vulneravel ao mesmo velho
feitico.
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E o feitico, como todos os feiticos politicos, s6 parece novo para quem se recusa a
estudar a sua propria historia.
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Notas Finais

A Grande Ilusao — Poder, Divida e Decadéncia na Era Sécrates nao é apenas
um livro sobre um homem. E um livro sobre um pais que quis acreditar depressa

demais, admirou demasiado cedo e percebeu demasiado tarde.

Ao longo destas paginas, reconstitui-se um dos periodos mais sombrios da
democracia portuguesa recente: a ascensao de um poder que se apresentou como
modernizador, eficaz e inevitavel, mas que acabou por deixar atras de si um rasto
de divida, promiscuidade entre politica e negocios, degradacao institucional,

humilhacao financeira e descrédito moral.

José Socrates surge aqui nao apenas como protagonista, mas como sintoma.
Sintoma de um sistema partidario complacente, de elites frageis no caracter, de
instituicoes pouco resistentes a ocupacao atmosférica do poder e de um pais
vulneravel ao fascinio da velocidade, da obra vistosa e da propaganda de

modernidade.

Este livro é, acima de tudo, um acto de memoria contra a amnésia
organizada. Porque um pais que nao julga devidamente as suas ilusoes fica

condenado a voltar a ajoelhar diante delas.

Portugal nao foi apenas enganado — quis acreditar na mentira até

ao dia em que a factura chegou.

Nota final do autor

Este livro nao pretende encerrar uma discussao. Pretende apenas
impedir que ela seja enterrada debaixo da conveniéncia, da fadiga ou
da amnésia. Porque um pais que esquece depressa demais acaba

sempre por pagar duas vezes.
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Este livro revisita um dos periodos mais sombrios
da democracia portuguesa recente: a era de José Socrates.
Entre propaganda de modernidade, divida crescente,
promiscuidade entre politica e negécios, captura
institucional e ruina financeira, ergueu-se um regime

que prometeu futuro e deixou um pais mais fragil,

mais dependente e mais descrente.

Mais do que o retrato de um homem, esta obra é
o retrato de uma ilusdo colectiva — e de um Portugal
que, demasiadas vezes, preferiu o brilho da aparéncia
a solidez da verdade.

Um ensaio duro, incisivo e sem complacéncias

sobre poder, decadéncia e memdria politica.
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