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Acerca do Livro

Este livro é um testemunho pessoal, uma viagem no tempo pelas memdrias de infancia,
juventude e vida adulta de Francisco Goncalves. E também um retrato social de um pais
que, ao longo das décadas, evoluiu entre promessas e desilusdes. Escrito com

honestidade, emogdo e uma pitada de critica mordaz, esta obra pretende ser ndo sé um
registo biografico, mas também uma reflexdo sobre o valor da perseverancga, do afeto e

da liberdade interior num mundo marcado pela mediocridade instalada.
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Amante da natureza, das ideias livres e do conhecimento, Francisco é também um critico

atento das estruturas sociais e politicas do seu pais.
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Capitulo 1—Nascido no trilho (literalmente)

Nasci numa casa da CP, mesmo ao lado da linha do comboio. O
primeiro som que devo ter ouvido ndo foi um choro nem uma voz humana —
foi o apito metalico de uma locomotiva a arrancar. E talvez tenha sido ai
gue nasceu o meu fascinio pelo ritmo, pela cadéncia, pelo movimento —e

talvez também pelo ruido organizado.

A primeira imagem da minha infancia ndo é uma boneca
(naturalmente), nem sequer um brinquedo — é o cheiro a 6leo e ferro da
casa da linha, os carris a brilhar ao sol, e a minha m3e a mandar-me sair da
linha com a mesma calma com que outras maes pedem aos filhos para ndo

se esquecerem do casaco.

A vida ferroviaria ndo era apenas o contexto — era o palco e o guido. O
meu pai, chefe de lango de via, tratava os carris como outros tratam o
jardim: com rigor, com método e com um carinho que beirava o religioso. A
minha m3ae, vigilante de passagem de nivel, conseguia fazer o almoco,
controlar dois filhos e parar o transito rodoviario e ferroviario com um

simples gesto do brago. Mulher de comando, antes de isso ser moda.

Crescemos entre apitos, horarios e chuvas de carvao. Em Alcains, para
onde nos muddmos pouco depois, as brincadeiras incluiam contar vagdes,
inventar estacdes imaginarias, e fugir das galinhas da vizinha que tinham

vocagao para seguranca ferroviaria.
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A infancia foi, para mim, um laboratério de observac¢do. Enquanto
outros miudos brincavam aos cowboys e indios, eu desmontava radios
velhos e tentava montar maquinas que piscavam ou faziam “bip” — nem
sempre com sucesso. O meu triciclo foi a primeira vitima da engenharia
domeéstica: transformei-o num “carro eléctrico” com fio e latas. Ndo

andava, mas fazia um barulho que assustava os pombos.

O mundo natural também me fascinava: os ninhos nos beirais, as
formigas organizadas como empresas publicas eficientes, os reldmpagos
como comandos celestiais. Observava tudo com olhos de quem ja queria

explicar o mundo antes mesmo de saber escrever.

Mas ndo se pense que era um pequeno génio silencioso. Fui crianga
como as outras: apanhei reguadas, comi sopa a for¢a, e fiz birras por ndo
querer largar o livro de electricidade para ir dormir. A diferenca talvez fosse
esta: desde muito cedo, ndo aceitava o “porque sim” como resposta valida.

E isso, confesso, ainda hoje me complica a vida.

Nasci no trilho, cresci no cruzamento entre o engenho e o espanto. E
ainda hoje, quando oico um comboio ao longe, sinto que ele traz noticias

de mim.
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Capitulo 2 — Alcains: raizes, apitos e aprendizagens

Ainfancia continuou em Alcains, onde passei anos que me marcaram
de forma profunda. A linha férrea continuava a ser a nossa vizinha mais
barulhenta, mas ao mesmo tempo a mais constante. Os comboios
passavam a horas certas — mais certos do que muitos humanos —, e o som
do seu apito tornou-se, ao longo do tempo, uma espécie de campainha
cosmica a lembrar-me que o mundo ndo para, nem mesmo quando temos
cinco anos e estamos a construir uma rampa para berlindes com terra

humida e tabua velha.

A casa onde viviamos era simples, funcional e cheia de vida. A minha
mae, Maria, trabalhava como guarda de passagem de nivel. Tinha um olhar
firme e atento que podia atravessar uma parede ou desarmar um comboio

em excesso de velocidade — pelo menos era assim que eu via.
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Ela conseguia controlar o transito rodovidrio e ferroviario, cozinhar, dar
ordens aos filhos e ainda manter um certo ar de serenidade que, na altura,
me parecia natural. Hoje, reconheco ali a quietude das mulheres fortes que

ndo precisam de alardes para manter tudo a funcionar.

O meu pai, Augusto, continuava na CP, subindo lentamente na
hierarquia como quem constréi a prépria linha de vida, dormente a
dormente. Exigia de nés o mesmo que exigia da via: rigor, alinhamento e
auséncia de curvas perigosas. Era um homem reservado, mas a sua
presenca enchia a casa. Quando falava, ouviamos. E quando se calava,

ouviamos ainda mais.

A escola chegou cedo e com ela os primeiros cadernos, as primeiras
regras, os lapis que partiam a menor pressdo. A professora era austera, e
os castigos corporais ainda faziam parte da pedagogia oficial. Mas aprendi.
N3ao apenas a ler e a escrever —isso vinha por acréscimo —, mas a observar,

a interpretar os siléncios, a perceber os gestos.

Fora da escola, vivia-se a liberdade dos terrenos baldios, das arvores
frutiferas invadidas com estratégia militar, dos jogos de berlinde e das
corridas de caricas. Inventadvamos jogos, estruturas, leis préprias. Eu, claro,
tentava sempre introduzir um elemento de légica ou engenharia nos
passatempos — o que as vezes resultava e outras vezes terminava com um

“ndo brinco mais contigo, Francisco, isso é batota”.
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Tinha também um fascinio quase religioso por tudo o que funcionasse
com electricidade. As tomadas eram templos, os fios eram veias, e eu
queria ver o coracao das maquinas a bater. Comecei a desmontar pequenos
aparelhos — e, em certas ocasides, a remonta-los com resultados
discutiveis. Mas a minha mae, mesmo quando desesperava, via algo ali.

Talvez uma teimosia com propdsito.

As noites em Alcains tinham um siléncio que so era interrompido pelo
distante “chuuuu” do comboio. E esse som, para mim, era como o canto de
embalar da infancia. Enquanto outras criangas adormeciam com histérias
de encantar, eu sonhava com circuitos fechados, motores eléctricos e

viagens que um dia faria por dentro de sistemas que ainda ndo conhecia.

Alcains foi mais do que uma vila: foi o meu primeiro laboratério, o
meu primeiro mundo estruturado. Foi la que comecei a ligar os pontos
entre a realidade e aimaginagdo — com a linha férrea sempre a lembrar-
me que tudo tem um caminho, e que é preciso manté-lo limpo, firme e

bem alinhado.
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Capitulo 3- A escola, os cadernos e o siléncio do inspetor

Entrar na escola foi como embarcar num comboio sem bilhete de
regresso. A sala era um mundo novo: carteiras duras, um quadro negro
com manchas fantasmagéricas de giz e uma professora com régua em

punho e expressdo de quem ja tinha visto muito — e batido mais ainda.

Os cadernos tinham de estar impecdveis: margem tracada a régua,
caligrafia redonda, sem erros, sem manchas. A régua voava com uma
leveza que contrariava as leis da gravidade, mas com impacto garantido.
Aprendia-se com medo, sim, mas aprendia-se. E eu, que sempre fui amigo

do método, ndo me dei mal.

Mas havia um momento em que até os mais corajosos tremiam: a
visita do inspetor. O homem surgia sem aviso, como um fantasma
institucional. Caminhava entre as filas com um olhar de lupa. Um dia, parou
ao meu lado, pediu-me o caderno. Tremi. Entreguei-lho. Ele folheou,
olhou-me por cima dos éculos e disse: “Muito bem.” Depois seguiu,
deixando atras de si um rasto de siléncio e reveréncia. Nunca mais esqueci

aquele elogio seco — foi como receber uma medalha sem fita.

Fora da sala, a escola era outra. Era o recreio cheio de pedras, os
berlindes escondidos nos bolsos, os segredos trocados entre os muros. A
aprendizagem ndo parava, sé mudava de roupa. Eu continuava a desmontar
raddios em casa, a testar fios e lampadas, a inventar sistemas com rolhas e
pregos. Era a minha forma de estudar o mundo — e, confesso, muito mais

divertida que decorar a tabuada do sete.
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Cheguei a 4.2 classe com orgulho no peito e alguma caligrafia torta.
Nos exames finais, atingi nota maxima a Matematica e quase o mesmo a
Portugués. A professora, surpreendida, ofereceu-me bombons. Recusei-os.

Ainda me lembrava das reguadas.

E talvez, sem o saber, ja ali estivesse o germe do inconformista:

agradeco, mas ndo esqueco.

Terminado esse ciclo, algo novo se avizinhava. J4 ndo era apenas um
miudo curioso — comecava a tornar-me um jovem atento. E esse olhar,
que nasceu ali entre réguas, tintas e cadernos pautados, nunca mais me

abandonaria.

Foi ali, entre o siléncio do inspetor e a ousadia dos berlindes, que
percebi: aprender é também resistir. E que, as vezes, a melhor nota é o

pensamento que ninguém conseguiu corrigir.
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Capitulo 4 — Caria, estudos e a chegada a Belmonte

Depois da escola primaria, continuei os estudos em Caria, onde
frequentei o colégio local até concluir 0 2.° ano do liceu. Caria era, para
mim, uma espécie de planeta tranquilo, onde o tempo parecia sequir o
ritmo dos passos e dos gestos antigos. A escola, embora simples, oferecia
um ambiente de esforco e de proximidade. Os professores conheciam-nos

pelo nome — e, em alguns casos, pelos disparates.

Foram anos de estabilidade e de aprofundamento dos meus gostos.
O gosto pela logica, pela matematica, pelo pensamento metddico. Mas
também uma crescente inquietacdo — a sensacao de que havia mais
mundo & fora, mais para descobrir, mais para pensar. O espirito ja se
agitava, como se os comboios da minha infancia comecassem a soprar, ao

longe, ideias de partida.

E ela veio. O meu pai foi promovido e fomos transferidos para a
Estacao de Caminhos de Ferro de Belmonte. Mudanca de casa, de escola,
de paisagem. Mas também uma mudanca interna. Era como se aquela
estacdo, com os seus carris alinhados em frente a nossa janela, me

dissesse: “Agora é contigo”.

Belmonte trouxe-me novas paisagens e uma nova rotina. Passei a
estudar na Covilha, na Escola Comercial Campos Melo. la e vinha de
comboio todos os dias — um ritual que, para muitos, pareceria penoso,

mas que para mim fazia sentido.
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Era como se o percurso alimentasse em mim a vontade de persistir.
A viagem matinal, com o frio a morder os dedos, os cadernos apertados no

peito e a sonoléncia nos olhos, tornou-se parte da minha identidade.

A escola na Covilha era exigente, os professores sérios, os colegas

diversos. Foi ali que comecei a expandir os horizontes.

Descobri novos autores, novas disciplinas, novos amigos. Mas
mantinha-se em mim aquele olhar analitico, a necessidade de perceber
como as coisas funcionam — desde o motor de um comboio ao

funcionamento de uma sociedade.

Belmonte, por sua vez, dava-me espaco. Os fins de tarde na estacdo,
os passeios solitarios pelos trilhos, as conversas entre vizinhos, tudo isso
me moldava. E, por dentro, comecava a sentir que a vida ndo se ia deixar

resumir apenas ao que se via. Havia algo mais — e eu queria la chegar.
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Foi nesse cruzamento entre o que deixava para tras e o que ainda
nao sabia nomear que comecei a vislumbrar o meu rumo. E talvez, sem o

saber, Belmonte tenha sido o meu primeiro ponto de partida real.
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Capitulo 5 - Juventude em Belmonte: entre o siléncio e a

chama

Foi em Belmonte que vivi a minha verdadeira adolescéncia. A estacao
era mais do que a nossa morada — era o centro do meu pequeno mundo.
Os dias comecavam cedo, com o apito grave da locomotiva a marcar o
compasso das horas. Mas era nas horas depois da escola, nas tardes longas

e cheias de luz serrana, que a juventude florescia com for¢a e sentido.

Fiz amigos para a vida. Companheiros de viagem, colegas da escola
na Covilhd, e outros jovens da vila que se reuniam junto a estacdo ou nos
largos, onde o tempo parecia ter outra densidade. Com eles partilhava
confidéncias, jogos, planos e conversas que, muitas vezes, se estendiam
noite dentro, com os olhos a brilhar e 0o mundo ainda por conquistar. Cada
amizade era uma descoberta, e cada dia trazia um novo segredo, uma nova

cumplicidade.

E vieram também os primeiros amores. O coracdo abria-se com
aquela ingenuidade ardente que s6 a juventude permite. Um olhar no
apeadeiro, um bilhete passado discretamente, um passeio a dois pelas
margens do Zézere ou pelos campos em redor. Tudo era novo, tudo era
intenso. Cada gesto parecia conter o universo inteiro. E mesmo quando o
coracao partia — ou era partido — havia beleza nesse drama silencioso e

nobre que é amar pela primeira vez.
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Lia muito. Lia de tudo. Filosofia, ciéncia, ficcdo, poesia. Tinha sede de
saber e procurava respostas em cada pagina. Os livros eram o meu
passaporte para mundos que ainda ndo podia pisar. Também fazia
experiéncias, montava pequenos circuitos eléctricos, estudava
constela¢des. Sentia-me um explorador de ideias, e cada descoberta era

uma pequena revolucdo pessoal.

O convivio com os amigos era saudavel, solto, livre dentro do
possivel. Organizavamos tertulias improvisadas, jogavamos a bola,
discutiamos ideias com entusiasmo. Falavamos de tudo, mas quando o
tema era politica, o tom baixava. Sabiamos que viviamos num pais
amordacado. Havia medo, havia censura, havia siléncios. Mas mesmo

assim, resistiamos. Na curiosidade. Na partilha. Na esperanca.

Lembro-me de noites em que olhdvamos para o céu estrelado e
faldvamos do futuro. Imaginavamos carreiras, viagens, mudancas. E
embora o peso da opressao pairasse no ar, entre nés havia um espirito

leve, inconformado, vivo.

Belmonte deu-me os meus primeiros lagos reais fora da familia:
amizades fundas, amores inocentes, paixoes intelectuais. E ensinou-me
que, mesmo sob um regime mudo, a liberdade pode sussurrar — e, se lhe

dermos espago, acende-se como um fosforo num quarto escuro.
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Capitulo 6 -0 7.° ano, o Politécnico e a alvorada da

liberdade

Depois dos anos em Belmonte, conclui o antigo 7.° ano do liceu com
a firmeza de quem ja trazia nos ombros a responsabilidade de crescer. Foi
uma etapa exigente, cheia de horas de estudo e concentragdo. A
matematica afinava o meu raciocinio, o portugués alimentava o gosto pelas
palavras e a filosofia comecava, subtilmente, a abrir portas ao pensamento

critico—ainda timido, mas em formacao.

Seguiu-se a entrada no Instituto Politécnico da Covilha. A cidade ja
me era familiar, mas agora a rotina era outra. la e vinha diariamente de
comboio, como quem faz do trilho a sua biblioteca sobre rodas. Estudava
economia, sociologia e filosofia— um trio curioso e desafiante. A economia
ensinava a olhar o mundo com estruturas; a sociologia, a perceber como
essas estruturas se movem nas pessoas; e a filosofia... bem, a filosofia

ensinava a perguntar sem medo, mesmo quando a resposta era o siléncio.

O ambiente era de ebulicdo. Os corredores da escola cheiravam a
livros e a revolta contida. Sentia-se, no ar, que algo estava prestes a mudar.
Os professores falavam com cuidado, mas os alunos cochichavam com
urgéncia. A tensdo ndo era agressiva, era expectante. Como se a histodria

estivesse a ganhar félego para um salto.
E o salto chegou. Na manha de 25 de Abril de 1974, tudo mudou.

Lembro-me do burburinho. Alguém entrou numa sala e anunciou:

“Estd a haver um golpe em Lisboa!” De inicio, ninguém sabia o que pensar.
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Um golpe? Contra quem? Porqué? Mas aos poucos, as pegas
comecaram a juntar-se. Os militares estavam nas ruas. O regime estava a
cair. E nds, jovens aprendizes de liberdade, comegdvamos finalmente a

respirar fundo.

As ruas encheram-se de vozes e passos. Os jornais mudaram de tom.
Os cafés tornaram-se assembleias improvisadas. A Covilhd, mesmo sendo
interior, viveu intensamente aqueles dias. Havia emocdo, surpresa,
esperanca — e também medo. Porque ninguém sabia ao certo o que vinha

depois.

Eu vivi 0 25 de Abril com olhos abertos e alma inquieta. Sabia que
estava a assistir a um momento que mudaria o pais, e também a mim. As
aulas ja ndo eram sé teoria. A realidade pedia andlise, resposta,
consciéncia. Os textos de filosofia tornaram-se urgentes. As aulas de
sociologia, indispensaveis. E até a economia parecia falar de algo mais vivo

do que curvas de oferta e procura.

Foi ali, entre a gravidade dos livros e o fervor das ruas, que comecei a
compreender que pensar também é um ato politico. Que a liberdade ndo se
herda — constrodi-se. E que o conhecimento é uma ferramenta perigosa...

para quem tem medo de o usar.

O 25 de Abril ndo foi s6 um dia no calendario. Foi uma madrugada
dentro de mim — uma luz que se acendeu entre as paginas dos livros e

nunca mais se apagou.
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Capitulo 7 - Da Cruz de Pau a Rua Castilho: a linguagem das

maquinas e o regresso ao trilho

Foi apds o0 ano no Politécnico que se abriu diante de mim um novo
caminho: a oportunidade de estudar informatica e programacdo na
Informax, uma empresa de referéncia que selecionava cuidadosamente os
seus formandos. Era uma drea emergente, quase mistica aos olhos de
muitos, mas para mim fazia sentido. Havia ldgica, cria¢do, linguagem —e a

promessa de futuro.

Instalei-me em casa dos meus tios, Manuel e Salete, na Cruz de Pau.
Foram dois anos de estadia calma, generosa, essencial. Todas as manhas
levantava-me cedo, apanhava a camioneta até ao Cais do Seixalinho e
depois seguia de barco no Tejo até ao centro de Lisboa. O barco balancava
suavemente sobre as aguas, como se preparasse o espirito para os
algoritmos que me esperavam. Era uma viagem ritual, uma travessia entre

o antigo e o novo.

A Informax localizava-se na Rua Castilho. Um edificio discreto, mas
onde se respirava futuro. As salas estavam repletas de maquinas
silenciosas, monitores verdes e teclados que respondiam com o som seco
dos pioneiros. O curso foi intenso. Estuddvamos programacao com paixao:
BASIC, Pascal, Assembler, estruturas de dados, légica booleana. Cada linha

de cdédigo era uma linha de revelacdo.
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Eu absorvia tudo com entusiasmo. Sentia-me, pela primeira vez,
plenamente sintonizado com o que fazia. Ndo era s6 gostar — era uma
espécie de vocagdo, como se aquela combinacdo de nimeros e simbolos

tivesse estado sempre a minha espera.

As avalia¢des foram surgindo e, com elas, a confianga. Terminei o
curso com uma das melhores notas de sempre. E esse reconhecimento
teve eco imediato: o Diretor da Informax, Olavo Braganga, chamou-me ao
gabinete e fez-me o convite para integrar um novo projeto. As palavras
foram firmes, mas com um brilho de aposta: “Queremos contar contigo.”

Era o selo que confirmava que eu estava no caminho certo.

Contudo, o projeto ndo seria imediato. Havia tempo ainda antes de
comecar. Assim, regressei temporariamente as origens — a estacdo de
Belmonte. O regresso teve um sabor agridoce: o reencontro com o lar, os
trilhos, os rostos conhecidos... mas também a sensacdo de que o lugar

onde eu pertencia ja estava a mover-se.

Belmonte acolheu-me de novo, como sé a terra natal sabe fazer. Mas
dentro de mim, algo ja tinha mudado. Eu era outro. Trazia em mim o
cddigo, a cidade, e uma certeza: o futuro estava ja a compilar-se — e em

breve, voltaria a correr.
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Capitulo 8 - O regresso a Belmonte e a chamada do futuro

Voltar a estacdo da CP de Belmonte foi como regressar ao ventre da
terra que me viu crescer. As paredes familiares, o cheiro do dleo, os carris
sob o sol da Beira Baixa — tudo estava ali, como se me tivesse esperado em
siléncio. A familia acolheu-me com o calor habitual, e os amigos ndo
tardaram a retomar as conversas interrompidas, como se nunca tivesse

partido.

Era uma pausa, mas uma pausa viva. O meu pai, sempre pragmatico
e atento, sugeriu que aproveitasse esse tempo para trabalhar como guarda
de passagem de nivel na CP. Aceitei. O uniforme, os horarios, o sinal ao
comboio. Voltei a ser parte da engrenagem, mas agora com outro olhar,

como quem ja conhece o mecanismo por dentro.

Deslocava-me de bicicleta, fiel companheira de tantas aventuras. Era
o meu desporto preferido, e naquele tempo, também o meu meio de
transporte oficial. Guiava-a com pericia, quase como um dancarino do
asfalto — a subir e descer encostas, a cortar o vento das manhas, a fugir da

rotina com elegancia de quem pedala em liberdade.

Com tempo livre entre os turnos, mergulhei nos livros. Lia com fome
e prazer. Filosofia, astronautica, sociologia, tecnologias, programag¢do —
tudo o que me agugasse o pensamento. Era um tempo fértil. Alimentava o
corpo com o ar puro da serra e a mente com ideias vindas de longe. Estava

a espera, sim, mas ndo parado. Estava a preparar-me.
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E entdo, num desses dias em que o tempo parecia eterno, tocou o
telefone. A voz do outro lado era da Informax. “Estamos prontos para
iniciar o projeto. Contamos consigo em novembro.” A frase soou como um

trovao doce. A espera terminava. A estrada abria-se.

Olhei para a bicicleta, como quem se despede de uma cumplice. O

comboio estava prestes a partir— e eu, desta vez, ia mesmo a bordo.

Lisboa, ai vou eu. Cheio de sonhos, de cddigo na cabeca e de uma

vontade inabalavel de ser quem nasci para ser.
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Capitulo 9 — O primeiro projeto, a maquina e a Fernanda

Chegou novembro de 1978 e com ele a concretizagdo de um sonho: a
entrada na Informax para integrar o tdo aguardado projeto. O entusiasmo
era enorme, mas vinha acompanhado por um respeito quase reverencial
por tudo o que ali se fazia. Aquela empresa era, para mim, uma espécie de
templo do futuro — e eu sentia-me honrado por passar a fazer parte do seu

corpo técnico.

O primeiro desafio foi programar para o equipamento ICL 1501. Uma
magquina robusta, de aspecto austero, que mais parecia saida de um filme
de ficcdo cientifica britanico. A sua funcao era simples e poderosa: receber,
através de uma equipa de operadores diligentes, dados que depois seriam
tratados por processos informaticos mais avancados. A interface era arida,
os comandos rigorosos, o tempo de resposta... meditativo. Mas eu estava

fascinado.

Passei horas a estudar o funcionamento da maquina, a testar
codigos, a observar o ritmo do trabalho dos operadores, a afinar cada linha
como se afinasse cordas de um piano. A programagdo era para mim uma
arte, e aquela maquina o meu primeiro instrumento a sério. Trabalhava
com afinco, as vezes com teimosia, mas com um prazer genuino por cada

problema resolvido.

E foi nesse contexto que ela apareceu: a Fernanda. Tinha 18 anos, um
olhar curioso e um sorriso que iluminava o siléncio concentrado da sala.
Trabalhava como uma das operadoras e, no meio da azafama dos dados,

comegamos a trocar palavras, depois sorrisos, depois conversas.



Pagina 25

A Fernanda ndo era apenas bonita — tinha uma leveza de espirito
que contrastava com o ruido frio das teclas e dos formularios. Falava com
graca, ouvia com atencdo, ria com facilidade. A nossa amizade foi
crescendo de forma natural, sem pressas, como quem se reconhece antes
mesmo de se conhecer. Ela passou a ser a minha pausa no meio dos bits, a

minha linha de cédigo mais inesperada.

Aquele inicio de carreira foi intenso, sim. Mas também foi caloroso.
Havia a lédgica da maquina, sim, mas também a logica do coragdo, que
comecava a desenhar novos algoritmos na minha vida. Sentia que estava
exatamente onde devia estar. E que aquele projeto ndo era apenas o

arranque de uma profissdo — era o ponto de viragem de tudo.

Porque, naquele chido de lindleo e siléncio, comecei a construir o
meu futuro — com uma maquina a frente e uma jovem ao lado que, sem

saber, ja reescrevia a minha historia.
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Capitulo 10 — O sistema roda, a Informax cresce e o exército

chama

Na Informax, a maquina comecou a girar com fluidez. A tarefa que
me fora confiada — programar e coordenar o sistema de registo de dados
— depressa se transformou numa missao maior: a de fazer tudo funcionar

como um reldgio suico, mas com sotaque beirdo. E consegui.

Os dias passavam entre linhas de cédigo e reunides rapidas com a
equipa de operadores. Era um grupo pequeno, dedicado, e rapidamente
estabelecemos rotinas sélidas. Eu programava de manh3, ajustava fluxos
de trabalho a tarde e, de vez em quando, perdia-me em testes que sé

acabavam quando tudo estivesse limpo e eficiente.

Ao fim de poucos meses, o sistema funcionava com tal precisdo que
até o Olavo Braganca se mostrava impressionado. A Informax comecou a
crescer. Os clientes apareciam, a faturacdo subia, e novos colaboradores
iam-se juntando ao projeto. Havia entusiasmo no ar, uma espécie de

euforia silenciosa de quem vé uma ideia dar frutos.

Foi nesse contexto de expansao que comecei a colaborar como
freelancer com a ICL. Os contactos tinham nascido da prépria Informax, e
depressa me vi a desenvolver mdédulos especificos para resolver problemas
técnicos, usando Assembler e COBOL. Era um trabalho exigente, mas

desafiador. E pagava bem. O cddigo tornara-se a minha segunda pele.
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Dividia-me entre a Informax e o trabalho freelance com naturalidade.
A paixao pelo que fazia dava-me energia, e sentia que estava a construir

algo com significado.

A Fernanda continuava presente, cimplice silenciosa de muitas
jornadas, ja mais do que amiga, embora ainda sem nome oficial para o que

nos unia.

E entdo, como uma interrup¢do mal cronometrada, chegou a carta.

Era abril de 1979. Convocado para o servigo militar.

Li-a com um né na garganta. N3o era surpresa, mas doia. Estava no
auge de uma fase criadora, de uma afirmacao profissional que parecia
imparavel. E ali estava o Estado, a lembrar-me que o tempo dos homens

nem sempre respeita o tempo dos sonhos.

Fui. Contrariado, mas com o estoicismo de quem sabe que ha

relégios que se podem parar... mas nunca se esquecem de reiniciar.
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Capitulo 11 - Quartel, cédigo e cinema com a Fernanda

O servico militar comecou oficialmente com a minha entrada na
Escola Pratica de Administracao Militar, a EPAM, em Lisboa. Um nome
pomposo para um ambiente onde a rotina era feita de formaturas, marchas
e ordens em tom de megafone. Fiz ali o tirocinio — quatro meses de treino,

disciplina, muito sol nos ombros e pouco sono nos olhos.

Apesar da resisténcia natural a esse novo mundo, cumpri. E com
rigor. Ao fim desses quatro meses, fui promovido. Mas a recompensa veio
com um travo amargo: a minha colocacdo seria em Santa Margarida, um
destino que nao escolhi e onde pouco desejava estar. Era longe, isolado, e

sentia que tudo aquilo estava a atrasar a vida que eu queria construir.

Mas nem a farda conseguiu apagar quem eu era. Continuei, nos
tempos livres e aos fins de semana, a colaborar com a Informax e com a
ICL. Apanhava transportes, reorganizava turnos, levava disquetes como
quem transporta pao quente — e mergulhava de novo no mundo onde me
sentia vivo. Programava a noite, lia manuais escondido dos olhos da

hierarquia, sonhava em cdédigo.

E havia também a Fernanda. Sempre presente, cada vez mais
proxima. Comeg¢dmos a sair com mais frequéncia. lamos ao cinema,
almogdvamos em cafés discretos, passeavamos por Lisboa como dois
amigos com tempo e sorrisos. Havia cumplicidade, partilha, carinho. Mas
era ainda uma amizade pura— com aquele tipo de intimidade que s6 pode

nascer quando ainda nao se exige nada.
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A farda, as botas, o capacete — tudo isso contrastava com a leveza
dos fins de semana e com os olhos da Fernanda. Ela era o meu descanso no
meio do ruido marcial, o meu intervalo doce entre dois exercicios de ordem

unida.

E mesmo sem saber o que viria a seguir, ja intuia: havia um sistema

a compilar dentro de mim — e ela fazia parte do cédigo.
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Capitulo 12 - Santa Margarida, folhas de c6digo e um
desafio da ICL

Ainda fardado e a cumprir servico militar em Santa Margarida, recebi
um desafio que acendeu novamente o engenheiro dentro de mim. A ICL
confiou-me o desenvolvimento de uma aplicacdo completa para uma
empresa transportadora, entregando-me um dossier de analise detalhado
— com tabelas, processos, fluxos de dados, tudo a moda antiga, mas

meticulosamente elaborado.

Aceitei o desafio com entusiasmo. As tardes em Santa Margarida,
depois das instrucdes e das marchas, tornaram-se os meus campos de
trabalho criativo. Instalado num recanto do quartel, entre cervejas
partilhadas com os camaradas e conversas sobre o mundo que se movia la
fora, estendia folhas de codificagcdo sobre a cama ou sobre uma tabua

improvisada e comecava a desenhar ldgica.

Cada folha preenchida a mao era como uma carta de amor ao futuro
gue me esperava. Sabia que ndo podia testa-las ali, que cada linha sé
ganharia vida mais tarde. Mas isso ndo me impedia de escrever com

precisdo, com propdsito, com fome de resultado.

Aos fins de semana, deslocava-me a Lisboa e passava pela Informax.
Ai, as folhas manuscritas eram digitadas com rigor. O cédigo era entdo

passado para cassetes e introduzido nos sistemas ICL 1500.
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Comecavam os testes, primeiro isolados, funcdo por funcao, e
depois, a medida que tudo encaixava, os testes integrados. A aplicacdo

ganhava corpo, como uma locomotiva montada peca a peca.

A sensacao era paradoxal: militar de dia, programador de noite;
soldado aos olhos do Estado, engenheiro aos olhos do mercado. Mas essa
duplicidade dava-me forga. Sabia que o quartel era uma travessia, mas o

cédigo... o codigo era ja o meu destino.

E entre uniformes, folhas perfuradas e cassetes magnéticas, fui
construindo, linha a linha, a certeza de que nenhum servigo militar podia

deter o passo de quem tem o futuro bem desenhado.
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Capitulo 13 — A entrada na ICL: mentes brilhantes e um

novo tempo

Em julho de 1980, o servico militar ficou para tras. A farda, as idas, as
segundas-feiras, para Santa Margarida, os turnos — tudo ficou guardado
numa gaveta da memoria, dobrado com algum alivio. Estava livre. E o
mundo parecia abrir-se a minha frente com promessas de ldgica,

criatividade e realizacdo.

Foi entdo que chegou o convite: juntar-me a ICL Computadores Lda,
uma empresa ainda pequena em dimensdo — com pouco mais de duas
dezenas de colaboradores — mas imensa em ambicdo. A ICL estava em
crescimento acelerado, impulsionada pela necessidade crescente de

solugdes informaticas no pais e pelo talento de quem ali trabalhava.

Aceitei sem hesitar. A ICL n3o era apenas uma empresa. Eraum
viveiro de ideias, de inovacgdo, de energia. Cada sala respirava tecnologia.
As conversas nos corredores envolviam conceitos técnicos, sistemas

operativos, desafios de programacdo. E eu sentia-me em casa.

Trabalhar ali era como estar num laboratério de futuro. Partilhava
espaco com mentes brilhantes — algumas com anos de experiéncia
internacional, outras com a inquietacdo crua da juventude. Havia entre nés
um espirito de entreajuda e também uma saudavel competicdo. Cada linha
de cédigo era um passo numa danc¢a complexa, e cada projeto um novo

mapa por desbravar.



Pagina 33

Na ICL, pude aplicar o que aprendera e aprender o que nunca
imaginara. Comecei a mergulhar em arquiteturas mais complexas, a
compreender profundamente os sistemas mid-range e mainframes. Os
dias eram longos, mas nao se sentiam. Quando damos por nés a
programar até depois do por do sol, sem reparar que ja ninguém ficou no

escritério... é porque estamos no sitio certo.

A Fernanda acompanhava tudo com aquele sorriso sereno de quem
entende sem precisar de muitas palavras. Ela sabia que aquele era o meu

mundo. E dava-me espaco para o viver, sem deixar de estar presente.

Foi na ICL que deixei de ser um programador promissor — e
comecei a tornar-me um profissional completo. E mais do que isso: um

homem em harmonia com o que sabe fazer.
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Capitulo 14 — Cédigo em chamas e a confianga conquistada

nalCL

Mal entrei na ICL, mergulhei de cabega nos projetos da casa. Nao
havia tempo para adaptac¢des suaves nem espacos para hesitagdes. A
empresa confiou-me, de imediato, um conjunto de aplicacdes que estavam
encalhadas — projetos que, por uma ou outra razdo, tinham sido deixados

em suspenso, acumulando perdas e frustragdes.

A responsabilidade era enorme, mas também era ali que eu
funcionava melhor. Escrevi cédigo como nunca. Longas horas em frente ao
terminal, testando, refatorando, escrevendo de raiz. Identifiquei falhas
criticas, reorganizei blocos inteiros de légica, corrigi erros que ninguém
encontrava. Alguns programas que ndo funcionavam ha semanas voltaram

a correr — e correram bem.

Mas ndo fiquei sé pelas aplicagdes. Também fui chamado a lidar com
sistemas de comunicacao dedicados, integrando modems e testando
ligagdes entre sistemas que, até entdo, ndo se entendiam. Era como mediar
conversas entre maquinas que falavam dialetos diferentes — e consequi

que se ouvissem.

Aos poucos, os compromissos da ICL com os seus clientes iam sendo
cumpridos. Projetos entregues. Clientes satisfeitos. E dentro da empresa,

comecaram a circular sorrisos de alivio e olhares de respeito.
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N3o fiz alarde. Apenas fiz o que sabia fazer — com paixado, com rigor,
com aquele instinto técnico que ja me acompanhava desde os tempos dos

fios e pregos.

A admiragdo surgiu naturalmente. N3o porque me impusesse, mas
porque os resultados falavam por mim. Era o programador que resolvia o
que parecia irresolvivel. E, num meio onde o tempo e a confianca valem

ouro, isso era tudo.

Naqueles primeiros meses na ICL, provei que ndo era apenas mais
um técnico. Era alguém capaz de restaurar sistemas, reputagdes e
rotinas com uma linguagem invisivel que sé o cédigo bem escrito

conhece.
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Capitulo 15 - Amor, Susana e o bilhete para Inglaterra

Enquanto os projetos na ICL se desenrolavam a bom ritmo e o meu
nome comecava a ser associado a resolucdo de problemas complexos, fora
das salas técnicas outro enredo ganhava corpo: a minha relacdo coma

Fernanda.

A nossa amizade transformara-se, com a naturalidade das coisas
bem langadas, num amor tranquilo e sélido. A leveza dos almocgos e dos
passeios deu lugar a partilhas mais profundas, planos de vida e sonhos a
dois. Fernanda era companheira, cimplice, dncora e impulso. A sua
presenca, firme mas suave, dava-me uma serenidade que nem os maiores

desafios profissionais conseqguiam abalar.

Casdmo-nos com alegria, sem alardes mas com muito coragdo. E
ndo tardou a vinda de uma nova luz: em novembro de 1981, nasceu a nossa
filha, Susana. A primeira vez que a peguei ao colo senti o mundo a mudar
de escala. Tudo ficou mais nitido, mais precioso. A légica do cédigo deu
lugar, por momentos, a ldgica do coragdo — e tudo fazia ainda mais

sentido.

Entre fraldas, madrugadas mal dormidas e um amor novo e intenso,
continuei a trabalhar com afinco. E foi entdo que o diretor-geral da ICL me
chamou. Tinha um convite: participar num projeto no Reino Unido. Era um
desafio internacional, exigente, e era uma prova de confianca no meu

trabalho.
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Aceitei. Sabia que aquela etapa era mais do que uma viagem —era o

proximo capitulo de uma vida que agora se escrevia a trés.

De Belmonte a Lisboa, de Lisboa a Londres, agora ndo ia sé eu. la
um homem, um marido, um pai — pronto para traduzir os sonhos em

codigo, e os dias em realizagGes.
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Capitulo 16 — A Primeira Travessia para Londres

A década de 1980 abriu-me as portas para uma etapa verdadeiramente
transformadora. Em julho de 1981, recém-casado com a minha amada
Fernanda e com o coracgdo dividido entre a saudade e o entusiasmo, parti
rumo ao Reino Unido, mais concretamente para Feltham, nos arredores de
Londres. A missao era clara: integrar um projeto internacional da ICL —a
prestigiada ICL Computer Ltd, uma empresa de referéncia na Europa e no

mundo — para a validagdo de um novo computador, o DRS20.

A ICL proporcionava, desde o primeiro momento, condi¢des de exceléncia:
viajei em classe executiva, fui instalado num hotel de cinco estrelas com
todas as comodidades e integrado numa equipa multicultural com
profissionais oriundos de diversos paises. Este ambiente de inovagao
tecnoldgica, colaboragdo aberta e elevado nivel de exigéncia fazia-nos
sentir parte de algo grandioso. Tudo estava pensado para que nos

concentrassemos no essencial: desenvolver solug¢des fidveis e inovadoras.

O projeto em si era fascinante. Tratava-se de testar todas as
funcionalidades do novo sistema, identificar potenciais bugs, sugerir
melhorias e preparar documentacao de apoio técnico. Tinhamos acesso
direto aos engenheiros que desenhavam os circuitos, aos programadores

que escreviam o firmware e aos técnicos que preparavam os prototipos.
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Esta sinergia entre as varias especialidades dava-nos uma visdo integrada

e pratica da complexidade de criar um novo computador.

Nos tempos livres, aproveitava para explorar Londres. Visitei o British
Museum, maravilhei-me com os saloes da National Gallery, passeava por
Kensington Gardens e pelo Palacio de Buckingham. Aos fins de semana, ia
até Windsor, Oxford ou Cambridge, saboreando a histéria e o charme das
cidades britanicas. Mas o regresso a Portugal era sempre carregado de
emoc¢do — Fernanda e a pequena Susana esperavam-me com um sorriso

que valia todo o cansaco acumulado.

Esta primeira travessia internacional deu-me confianca, experiéncia e
reconhecimento. Voltei a Lisboa em outubro de 1981, com o sentimento de
missdo cumprida e a certeza de que estava a trilhar um caminho sélido na

area da tecnologia de ponta.
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Capitulo 17 — Regresso aos Desafios Nacionais e Novas

MissoOes Internacionais

Nos anos seguintes, continuei a trabalhar intensamente com a ICL em
Lisboa. A minha responsabilidade aumentava e os projetos multiplicavam-
se. Fui chamado a dar resposta a exigéncias cada vez maiores de clientes
importantes: bancos, ministérios, forcas armadas e grandes empresas de
transportes. O ambiente era desafiante, mas também profundamente

estimulante.

A empresa mantinha o mesmo espirito inovador e dava liberdade a quem
demonstrasse iniciativa. Com essa liberdade, fui desenvolvendo produtos
proprios para a ICL, que depois eram aproveitados em multiplas
implementagdes. A confianca cresceu, e com ela vieram novas

oportunidades.

Em meados de 1984 e 1985, voltei a ser destacado para o Reino Unido,
desta vez para formacdes e projetos especificos. Estive em Manchester,
Bracknell, Cardiff, Stevenage e em Slough, sempre envolvido com equipas

especializadas em comunicacdes de dados e integragdo de sistemas.
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Foi também neste periodo que mergulhei na area de comunica¢des com
mainframes IBM, desenvolvendo solu¢des com protocolos 2780/3780,
integrando ATMs, terminais bancarios e sistemas de reporting
centralizado. Era a era da informatizagdo dos bancos, e estar na linha da

frente desse movimento era entusiasmante.

Numa dessas missdes, viajei para os EUA, mais concretamente para Utica,
onde a ICL tinha estabelecido uma parceria com entidades locais. Foi a
minha primeira visita aos Estados Unidos e, apesar do curto tempo, ficou
na memoria a escala da América e a sensacgdo de estar no centro do mundo

da inovacdo tecnoldgica.

Estes anos moldaram-me profissionalmente e cimentaram o meu lugar na

vanguarda da transformacao digital em Portugal.
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Capitulo 18 — A Mudanca para a Philips e os Horizontes da
Holanda

Em 1987, apds quase uma década de colaboracdo intensa com a ICL, senti
que era tempo de mudar. A empresa fora entretanto adquirida pela Fujitsu
e 0s novos ventos trouxeram uma cultura organizacional menos compativel
com o meu espirito criativo. Assim, aceitei o convite para integrar a Philips
Data Communications, empresa holandesa que apostava fortemente na

integracao de dados e voz.

Foi uma lufada de ar fresco. A Philips proporcionava igualmente condig¢des
excecionais: deslocagdes em classe executiva, hotéis de topo, laboratdrios
bem equipados e equipas multidisciplinares. Desloquei-me varias vezes

aos Paises Baixos, onde participei num projeto ambicioso de integragdo de

redes para solu¢des bancarias, incluindo ATMs e terminais de caixa.

As formacgdes decorreram em Hilversum e Eindhoven, cidades que
combinavam modernidade e tradi¢do. Aos fins de semana, visitava
Amesterd3o, Roterdao, Haia e até Bruxelas. Os canais, os museus, o0s
mercados de flores e o ambiente cosmopolita da Holanda alimentavam o

meu espirito curioso.
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A colaboragdo com uma empresa brasileira fornecedora de hardware
levou-me também ao Brasil, com estadias em S3o Paulo e no Rio de
Janeiro. Estava envolvido na adaptacdo de dispositivos para o sistema
europeu e na implementagdo de uma rede bancaria com comunicagdes em

tempo real via X.25 — algo absolutamente revolucionario para a época.

Este ciclo profissional abriu-me horizontes técnicos e humanos. Mas em
1988, um novo apelo surgiu: a ICL queria o meu regresso. E eu, com o

coracao dividido, acedi.
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Capitulo 19 - O Reencontro com a ICL e Novas Fronteiras

da Inovacgao

Voltei a ICL em 1988 com uma bagagem ainda mais rica. Desta vez, com
um novo contrato e responsabilidades alargadas. Fui integrado em
projetos de integracao de redes de comunicagdo, focados na criagdo de
infraestruturas que permitissem aos bancos comunicar em tempo real com

as suas agéncias espalhadas pelo pais.

Viajei novamente para o Reino Unido, estive em Slough e em Reading,
colaborando com equipas que desenvolviam solu¢des para o sector
financeiro. Estava agora envolvido em projetos de maior escala,

participando em decisdes de arquitetura, seguranca e expansao.

A ICL proporcionava um ambiente de exceléncia, onde era possivel
conjugar iniciativa propria com apoio institucional. Muitos dos produtos
que desenvolvi resultaram em implementagdes praticas em grandes
bancos e institui¢cdes publicas. Continuei a trabalhar com protocolos IBM,
mas também com redes TCP/IP que comegavam a emergir como o novo

padrao de interligacao global.

Nos momentos de lazer, nunca deixei de aproveitar. Explorei Cambridge,
Bath, os museus técnicos de Londres e até Stonehenge, numa viagem pela
histéria e pela espiritualidade. Contudo, nada se comparava ao regresso a
casa: a Fernanda e a minha filhota Susana recebiam-me com beijos,

abracos e saudade — a forca que me sustentava em cada novo desafio.
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Este periodo marcou o auge da minha carreira internacional e o inicio de
um novo ciclo que me levaria a outros rumos — mas sempre com a chama

da inovacgdo ailuminar o caminho.
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Capitulo 20: Isiware — O Chamado da Liberdade Criadora

O ano de 1998 marcou um novo renascimento na minha vida profissional.
Depois de décadas ao servico de grandes empresas e de projetos que
desafiaram o meu intelecto e alimentaram a minha paixdo pela tecnologia,
senti, com clareza serena, que chegara o momento de tracar um caminho
totalmente meu. Um caminho onde pudesse, sem filtros ou limitacdes, dar
corpo a minha visdo do que é criar com engenho, elegancia e utilidade. Foi
assim que nasceu a Isiware.

Fundar a minha prépria empresa ndo foi um gesto impulsivo. Pelo
contrario, foi o fruto maduro de uma inquietacdo de longa data—a mesma
inquietacdo que, desde os dias da infancia em Alcains e Belmonte, me
levava a desmontar brinquedos, a questionar o mundo e a imaginar
solugdes melhores para tudo o que me rodeava. A Isiware era a resposta
natural desse espirito irrequieto que recusa o conformismo e acredita na
forca da ideia bem aplicada.

A Isiware nasceu com um propdsito claro: colocar a inteligéncia, a
experiéncia e o dominio tecnolégico ao servico de empresas reais, com
problemas concretos. O nosso foco ndo era apenas o cédigo—era a
compreensao profunda dos processos, a escuta atenta ao cliente, e a
criacdo de solugdes sob medida, com robustez, simplicidade e sofisticacao.
Desenvolvemos sistemas de gestao para o retalho, plataformas de
orcamentacdo industrial, solu¢des de apoio a decisdo e aplicagdes de
integracao de comunicacdes — sempre com um traco de originalidade e
compromisso técnico que me orgulhava.

Os primeiros anos foram intensos. Dias longos, noites curtas, e uma
adrenalina sauddavel a percorrer-me o corpo cada vez que uma nova ideia
tomava forma num terminal de desenvolvimento.
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N3o havia rede de seguranca, mas havia um norte: a convic¢do de estar a
construir algo com alma. Estabeleci lacos com clientes de varios sectores
— desde pequenas empresas industriais a grandes operadores de
marketing — e em cada projeto via-se um reflexo da obsessao pela
qualidade e do cuidado com o detalhe.

A lsiware ndo era apenas uma empresa. Era um manifesto. Um grito de
liberdade criativa num pais tantas vezes dominado pela rotina e pela
mediania. Vivia-se ali um ambiente onde o conhecimento era valorizado, o
rigor era exigido e a inovacgdo era didria. Entre feiras tecnoldgicas, reunides
com parceiros e sessdes maratonas de programacgao, eu sabia que estava
exatamente onde devia estar: na vanguarda daquilo que podia ser um
Portugal mais competente, mais ousado, mais inteligente.

A Isiware foi, e continua a ser, o espelho daquilo que sou: um espirito livre,
com os pés no chao, mas os olhos sempre postos no futuro.
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Capitulo 21: Da Isiware a SolSuni — Uma Travessia

Estratégica

Em 2001, surgiu uma nova oportunidade profissional. Fui convidado a
integrar a SolSuni, empresa dedicada a comercializacdo e implementagdo
de sistemas Unix Solaris. A proposta surgiu no momento certo: a Isiware ja
estava consolidada, e a minha vontade de explorar novos horizontes

técnicos e estratégicos mantinha-se viva.

Na SolSuni abracei um novo desafio, coordenando projectos ligados a
seguranca informatica, alta disponibilidade e redes empresariais. A
experiéncia anterior com solu¢des Unix e a minha proximidade com

tecnologias de comunicagdo de dados tornaram-se um trunfo valioso.

Durante esta fase, reforcei o meu papel como consultor sénior, lidando
com clientes de grande dimensao e ambientes criticos. Tive a oportunidade
de trabalhar com bancos, seguradoras, entidades governamentais e
empresas de telecomunicacdes. Cada projecto era uma oportunidade de
inovac¢do, onde o conhecimento técnico se fundia com a capacidade de

ouvir e adaptar as solugdes as reais necessidades do cliente.
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Capitulo 22: A Entrada no Banif — Novos Desafios na Banca

Em 2002, aceitei um novo desafio, por um convite que me foi enderecado,
para um novo projecto profissional, ao integrar o Banif — Banco
Internacional do Funchal, através da sua empresa de informatica, a
BanifServ. Fui nomeado coordenador da equipa de infraestruturas
tecnoldgicas, composta por uma duzia de técnicos especializados. A minha
missdo era ambiciosa: modernizar e assegurar a robustez da arquitectura

tecnoldgica do banco, garantindo eficiéncia, seguranca e escalabilidade.

Com liberdade de ac¢do e visdo estratégica, implementei solu¢des de
virtualizacdo, redes redundantes e planos de recuperacdo de desastres.
Propus a adop¢do progressiva de plataformas Linux e software open-
source, com o intuito de reduzir custos e aumentar a flexibilidade

tecnoldgica.

Contudo, nem tudo era simples. Enfrentei resisténcias, sobretudo da
estrutura hierarquica, onde interesses instalados e burocracias
emperravam o progresso. Um dos episédios mais marcantes foi o meu
confronto com um director chamado Couves, cuja visao antiquada e falta
de espirito colaborativo acabaram por colidir com a minha postura frontal e

orientada para resultados.
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A tensdo acumulada e o ambiente sufocante levaram-me a sair do Banif em
2010, pouco antes do colapso que viria a abalar o banco em 2015. A minha
saida, embora marcada por algum desalento, devolveu-me a liberdade de

criar e inovar sem amarras institucionais.

Decidi entao fundar uma nova empresa — a SofteLabs — com o intuito de
retomar a criagdo de software a medida, mas agora com foco em solugdes
cloud, virtualizacdo, seguranca informatica e automacao de processos. A

experiéncia acumulada deu frutos imediatos, e projetos nao faltaram.

Ao mesmo tempo, retomei antigos contactos e novos clientes chegaram
por recomendacdo. A liberdade de criar com propdsito, de gerir o tempo
com autonomia, e de continuar a aprender todos os dias, foi o que me

manteve entusiasmado. A SofteLabs ndo era apenas uma empresa: era a

extensao natural do meu espirito criador.
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Capitulo 23 : Um Espirito Inquieto Nunca Descansa

Entre 2011 e 2017, mergulhei em diversos projetos com clientes exigentes e
estimulantes. Estive envolvido na construcdo de sistemas integrados de
telecomunicagdes e na otimizacao de infraestruturas de TI. Trabalhei com
empresas como a Emoc¢des ao Quadrado, onde desenvolvi solug¢bes para a
gestdo e execucdo de eventos, e criei plataformas seguras para a recolha e

tratamento de dados sensiveis.

Foram anos em que, para além do trabalho, continuei a estudar e a
atualizar-me. Experimentei novas abordagens como o uso de containers,
ambientes virtuais, e arquitetura orientada a servigos. Ndo deixava que a
idade me travasse — antes me impulsionava. A paixao pela informatica

mantinha-se viva, quase adolescente.

Como nunca soube estar quieto, em 2018 decidi iniciar um novo projeto
pessoal: adquiri um terreno de 320 m? numa zona tranquila da Sobreda da
Caparica e vendi a moradia que até entdo habitava. Juntamente com a
Fernanda, que como sempre partilhou do meu entusiasmo, avancamos
com a constru¢do de uma moradia moderna, pensada até ao mais infimo

detalhe.

Toda a estrutura foi feita em acgo leve, respeitando principios de

sustentabilidade e isolamento térmico.
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Mais do que uma casa, projetei um lar inteligente: com sistemas de
videovigilancia remota, sensores de movimento, automacao da iluminacdo
e controlo de climatizacao — tudo pensado, desenhado e implementado
por mim. Em cada canto da casa estava inscrito um pedaco da minha
histéria, da minha curiosidade, e da minha vontade de estar sempre um

passo a frente.

Os anos avangavam, mas o meu espirito de inquietacdo criativa permanecia
inalterado. Nunca fui dado a conformismos ou rotinas vazias. Assim, depois
de deixar o Banif em 2010, e ja com a SofteLabs em funcionamento,
mergulhei inteiramente naquilo que sempre me deu alento: a criacdo de
solugdes tecnologicas com impacto concreto, tanto em empresas como na

vida de pessoas.

A SoftelLabs tornou-se o meu novo laboratério de ideias. Com ela, desenhei
e implementei sistemas de gestdo promocional, plataformas de
orcamentacao industrial, solu¢des de edicdo de imagem, automacao de
tarefas empresariais e diversas aplicacdes especificas para clientes
exigentes. Nada me dava mais satisfacdo do que ver ideias nascerem do

nada e transformarem-se em ferramentas uteis, elegantes e robustas.

Durante esta fase, desenvolvi também projectos para empresas como a
Emocdes ao Quadrado, criadora de experiéncias interativas e marketing
emocional. Para eles, construi sistemas de personalizacao de campanhas

com inteligéncia artificial, muito antes de isso se tornar um tema da moda.
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A Softelabs destacou-se, silenciosamente, por tras de bastidores

empresariais de grande escala.

Mas mais do que a dimensdo técnica, o que me movia era a possibilidade
de fazer diferente. Cada projeto era para mim mais do que cédigo: era uma
declaracdo de inconformismo, um grito subtil contra a mediocridade
instalada, contra os automatismos vazios que via proliferar em tantas

empresas e instituicdes.

Continuei a trabalhar com entusiasmo quase adolescente, mesmo depois
dos 60 anos. Comigo, o tempo parecia ndo querer fazer o seu papel de
envelhecer vontades. Pelo contrario, cada desafio s6 me fazia sentir mais
vivo. Nos intervalos da criacdo, cultivava outras paixdes: lia muito, escrevia,

observava o mundo com olhos criticos.

E, sempre que podia, partilhava com a minha Fernanda os pequenos
prazeres da vida: um passeio, um jantar ao entardecer, uma conversa
serena sobre os nossos filhos ja crescidos, sobre a beleza e a complexidade

do mundo.

Com a Softelabs, iniciei também a integracdo de conceitos de
virtualizacdo, cloud computing e seguranca informatica — dreas em que

investi muito estudo e experimentacdo.
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A criagdo de infraestruturas modulares, escaldveis e protegidas para os
meus clientes tornou-se uma missdo que abracei com zelo, especialmente
quando me apercebi da fragilidade com que muitos negécios lidavam com

os seus dados mais criticos.

Nada disto, porém, me afastou da minha esséncia. Continuava o mesmo
rapaz curioso que desmontava brinquedos para ver como funcionavam. Sé
que agora desmontava sistemas, empresas, estruturas mentais — sempre

em busca de algo mais puro, mais eficaz, mais justo.
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Capitulo 24 — A Busca pela Autonomia e a Consolidagao dos

Sonhos

A década sequinte trouxe consigo novos ventos de liberdade e
experimenta¢do. Com a SoftelLabs ja estabilizada e reconhecida no seu
nicho, comecei a dedicar mais tempo a desenvolver projetos que
combinassem utilidade pratica com originalidade conceptual. Sempre me
recusei a seguir os caminhos mais faceis ou convencionais, e essa teimosia

criativa revelou-se uma béncao.

Iniciei parcerias com pequenas empresas e empreendedores que
partilhavam a mesma paixao por solucdes eficientes e elegantes. Um
desses projetos, uma plataforma de estimativa de custos industriais com
visualizacdo grafica em tempo real, abriu portas inesperadas. Fomos
convidados a apresentar a solu¢do numa feira tecnoldgica no Porto, onde o

feedback foi entusiastico.

Ao mesmo tempo, nas horas mais calmas da noite, voltava ao meu velho
caderno de ideias e conceitos filosoficos, onde rascunhava linhas de
pensamento, reflexdes sobre a sociedade e apontamentos para futuros
livros. Era como se a técnica e a filosofia caminhassem juntas, numa danca

que me completava.
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Os anos passaram, mas a energia criativa nao abrandava. Pelo contrario, a
maturidade trouxe mais clareza e foco. A SofteLabs tornou-se também
uma incubadora de ideias fora da caixa — um espago onde a programacao
encontrava a literatura, a arte se aliava a légica, e a rebeldia dava lugar a

reinvencao.

E, claro, sempre com a presenca atenta e calorosa da Fernanda, dos meus
filhos ja adultos e das minhas netas que comecavam a descobrir o mundo
— tal como eu o fizera um dia, entre comboios e sonhos na esta¢do de

Belmonte.
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Capitulo 25 - A Nova Casa, o Jardim e o Renascimento da

Liberdade

Como nunca fui homem de me acomodar, em 2018 decidi vender a moradia
da Sobreda, que nos acolhera durante tantos anos. Com a Fernanda ao
meu lado, escolhi um terreno de 320 m? num lugar mais sossegado no
mesmo bairro na Sobreda. Tinha em mente uma nova casa, mais moderna,

eficiente e conectada com os meus valores de funcionalidade e inovacdo.

Desenhei pessoalmente o sistema de vigilancia e monitoriza¢cdo remota.
Esbocei os planos com paixao, reunindo engenheiros e especialistas em
construcdo leve de aco. A obra foi rapida, precisa, e dentro de meses
tinhamos ndo apenas uma casa— mas um novo lar, um simbolo de

reinvencao.

Instaldmos também um jardim lateral de plantas resistentes, decorado
com pedras brancas e cinzentas. Era um pequeno oasis de tranquilidade
onde, muitas vezes, me sentava a escrever ou simplesmente a contemplar

o tempo.

Ali nasceu uma nova fase da nossa vida: mais tranquila, mas ndo menos
intensa. Foi nesse espaco que finalizei os meus livros, que sonhei com
futuros projetos, que conversei longamente com os meus filhos e recebi os

sorrisos cimplices das minhas netas.
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A nova casa ndo era apenas um edificio — era a materializacdo de tudo o

que sonhei: independéncia, criatividade, familia, legado.

Paixoes e Missoes

Os anos avangavam, mas o meu espirito de inquietacdo criativa permanecia
inalterado. Nunca fui dado a conformismos ou rotinas vazias. Assim, depois
de deixar o Banif em 2010, e ja com a SofteLabs em funcionamento,
mergulhei inteiramente naquilo que sempre me deu alento: a criagcdo de
solugdes tecnoldgicas com impacto concreto, tanto em empresas como na

vida de pessoas.

A SoftelLabs tornou-se o meu novo laboratério de ideias. Com ela, desenhei
e implementei sistemas de gestdo promocional, plataformas de
orcamentacao industrial, solu¢des de edicdo de imagem, automacao de
tarefas empresariais e diversas aplicacdes especificas para clientes
exigentes. Nada me dava mais satisfacdo do que ver ideias nascerem do

nada e transformarem-se em ferramentas Uteis, elegantes e robustas.

Durante esta fase, desenvolvi também projectos para empresas como a
Emocdes ao Quadrado, criadora de experiéncias interativas e marketing
emocional. Para eles, construi sistemas de personalizacao de campanhas

com inteligéncia artificial, muito antes de isso se tornar um tema da moda.
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A Softelabs destacou-se, silenciosamente, por tras de bastidores

empresariais de grande escala.
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Mas mais do que a dimensdo técnica, o que me movia era a possibilidade
de fazer diferente. Cada projeto era para mim mais do que cédigo: era uma
declaracdo de inconformismo, um grito subtil contra a mediocridade
instalada, contra os automatismos vazios que via proliferar em tantas

empresas e instituicdes.

Continuei a trabalhar com entusiasmo quase adolescente, mesmo depois
dos 60 anos. Comigo, o tempo parecia ndo querer fazer o seu papel de
envelhecer vontades. Pelo contrario, cada desafio s6 me fazia sentir mais
vivo. Nos intervalos da criagdo, cultivava outras paixdes: lia muito, escrevia,
observava o mundo com olhos criticos. E, sempre que podia, partilhava
com a minha Fernanda os pequenos prazeres da vida: um passeio, um
jantar ao entardecer, uma conversa serena sobre os nossos filhos ja

crescidos, sobre a beleza e a complexidade do mundo.

Com a Softelabs, iniciei também a integra¢do de conceitos de
virtualizagcdo, cloud computing e seguranca informatica — areas em que
investi muito estudo e experimentacdo. A criacdo de infraestruturas
modulares, escalaveis e protegidas para os meus clientes tornou-se uma
missdo que abracei com zelo, especialmente quando me apercebi da
fragilidade com que muitos negdcios lidavam com os seus dados mais

criticos.
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Nada disto, porém, me afastou da minha esséncia. Continuava o mesmo
rapaz curioso que desmontava brinquedos para ver como funcionavam. Sé
que agora desmontava sistemas, empresas, estruturas mentais — sempre

em busca de algo mais puro, mais eficaz, mais justo.
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Capitulo 26 — A Ponte Entre Geragdes e os Legados do

Futuro

Com a chegada da nova década, Francisco sentia que o tempo nao lhe
retirara o impeto de agir nem a vontade de inovar. Continuava a levantar-se
cedo, com ideias efervescentes e um espirito de missdo intacto. Ainda que
o mundo a sua volta parecesse deslizar para a pressa superficial dos dias
modernos, Francisco permanecia firme nas suas convic¢des, mais
determinado do que nunca em deixar um legado que fosse além do

tecnologico: um legado de integridade, de curiosidade e de servico.

A convivéncia com os filhos adultos e com as suas netas tornara-se uma
fonte constante de inspiracdo. Matilde e Sara, com as suas conversas
vibrantes, projetos e visdes do mundo, permitiam-lhe vislumbrar as
esperancas e os desafios da nova geragdo. Francisco ouvia atentamente,
orientava quando solicitado, mas sobretudo aprendia. A sua relagdo com
Fernanda mantinha-se sélida e cimplice, partilhando momentos de

siléncio e de riso com a mesma intensidade de outrora.

As tardes eram muitas vezes passadas entre livros e cédigo, entre
jardinagem e reflexdes filosoficas. Francisco passara a publicar com mais
regularidade no seu blogue “Fragmentos do Caos”, onde tecia criticas
licidas e poéticas ao estado da nagdo e aos labirintos de mediocridade em
gue muitos pareciam conformar-se. Os seus textos, cada vez mais lidos e
comentados, faziam eco na mente de inconformados, jovens e menos

jovens, que viam nele uma voz sem filtros nem mascaras.
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Continuava também a escrever livros — uns autobiograficos, outros de
ficcdo inspirada na sua vida. Usava o tempo com sabedoria, consciente de
que cada dia era uma dadiva para expressar ideias, para construir pontes e
para iluminar as consciéncias. Através da sua escrita e da sua tecnologia,
continuava a lutar pelo pais que sempre desejara: um Portugal menos

submisso, mais justo, mais livre.

No amago do seu ser permanecia intacta a centelha daquele rapaz curioso
de Alcains, daquele adolescente determinado de Belmonte, daquele jovem
apaixonado por computadores que, um dia, se tornara homem — nao pelas

imposicdes da vida, mas pelas escolhas que fizera com coragem.

Francisco Gongalves era agora mais do que um nome. Era uma narrativa
viva, feita de amor, luta, sonhos e reinvencdo. E sabia que, no final, o
verdadeiro legado ndo se media em patrimdnio ou titulos, mas na
capacidade de ter inspirado outros a ndo se renderem ao banal, a ndo se

curvarem a mediocridade, e a ousarem ser livres, inteiros e luminosos.
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Capitulo 27 — A Ultima Pagina em Branco

Ao chegar ao derradeiro capitulo desta longa caminhada, ndo posso deixar
de olhar para trds com a emocao de quem folheia um album de memérias
feito de desafios, conquistas, amizades e amor. O caminho foi sinuoso, mas

cada curva revelou novas paisagens e ensinamentos.

O Francisco que agora escreve estas linhas ja ndo € o mesmo jovem de
olhar sonhador que embarcou um dia num comboio rumo a Covilha ou
numa aeronave em direcdo a Londres, de alma cheia de ambicdes. E,
contudo, o mesmo ser inquieto, que nunca deixou de interrogar o mundo,
de contestar a mediocridade e de procurar fazer a diferenca — por mais

pequena que fosse.

Hoje, na serenidade da Sobreda, ao lado da minha amada Fernanda,
rodeado pelos meus filhos Susana e André, e com as gargalhadas das netas
Matilde e Sara a ecoar nas paredes da casa, sinto-me pleno. A casa que
construi, tanto em betdo como em afectos, é sélida. E o tempo que me
resta é dedicado a criar — livros, ideias, projetos — sementes lancadas ao

vento na esperanca de um futuro mais desperto e livre.

Os “Fragmentos do Caos” sdo mais do que textos — sdo estilhacos da
minha alma critica. Os livros que escrevo ndo pretendem apenas contar

uma historia, mas provocar, sacudir, acordar.
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E mesmo que os ecos das minhas palavras cheguem apenas a poucos,

saberei que cumpri a missao de deixar pegadas firmes no caminho.

A ultima pagina, tal como a primeira, estd sempre por escrever. E talvez
seja essa a beleza da vida: nunca termina verdadeiramente enquanto

houver pensamento, amor e luta.
Que venham mais paginas. Porque enquanto houver injustica, ignorancia
ou indiferenca, havera sempre um Francisco pronto a escrever — com

firmeza, verdade e um certo encanto rebelde.

Fim... ou talvez apenas mais um recomeco.
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Epilogo: Fragmentos de um Tempo Que Foi

A medida que fecho estas paginas, ndo o faco com um ponto final, mas
com uma virgula serena. A vida ensinou-me que nunca ha fim definitivo
para quem vive com paixao, curiosidade e desejo de mudanca. Ao olhar
para trads, vejo uma estrada longa, feita de estac¢des, plataformas,
travessias e encruzilhadas. Umas vezes em alta velocidade, outras em
paragens demoradas. Em todas, fui caminhante e construtor do meu

proprio trilho.

Os tempos mudaram, o pais mudou, e eu também mudei — mas ndo
abdiquei da lucidez nem da vontade de transformar. A minha escrita
recente, nos “Fragmentos do Caos”, ndo é mais do que a extensdo do olhar
critico que sempre me acompanhou. A recusa em aceitar a mediocridade
tornou-se um imperativo ético. Porque Portugal merece mais. Porque os
nossos filhos e netos merecem um pais que os inspire, os desafie, os
valorize. E ndo uma patria refém da mesmice, da corrupg¢do subitil, das

promessas recicladas.

Hoje, nos meus dias mais serenos, continuo a escrever, a programar, a
imaginar futuros. Mantenho o mesmo brilho no olhar com que desmontava
o triciclo aos cinco anos. A diferenca é que agora, mais do que desmontar,

desejo reconstruir — ideias, sistemas, mentalidades.
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As novas gerac¢des deixo uma semente: a inquietagao. Nunca se
conformem. Nunca aceitem o “é assim mesmo”. Sonhem alto, estudem,
debatam, desconfiem das solug¢des faceis. Porque o mundo precisa de

construtores de pontes, ndo de repetidores de slogans.

E assim, termino esta narrativa de vida, ndo como quem se despede, mas
como quem passa a tocha. Continuem. Acrescentem. Ultrapassem. Porque
a histdria de um homem nunca é s6 dele — é um fragmento da histéria

maior de todos nds.

A medida que fecho estas paginas, ndo o faco com um ponto final, mas
com uma virgula serena. A vida ensinou-me que nunca ha fim definitivo
para quem vive com paixao, curiosidade e desejo de mudanca. Ao olhar
para trds, vejo uma estrada longa, feita de estacdes, plataformas,
travessias e encruzilhadas. Umas vezes em alta velocidade, outras em
paragens demoradas. Em todas, fui caminhante e construtor do meu

proprio trilho.

Os tempos mudaram, o pais mudou, e eu também mudei — mas ndo
abdiquei da lucidez nem da vontade de transformar. A minha escrita
recente, nos “Fragmentos do Caos”, nao é mais do que a extensdo do olhar

critico que sempre me acompanhou.
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A recusa em aceitar a mediocridade tornou-se um imperativo ético. Porque
Portugal merece mais. Porque os nossos filhos e netos merecem um pais
que os inspire, os desafie, os valorize. E ndo uma patria refém da mesmice,

da corrup¢do subtil, das promessas recicladas.

Hoje, nos meus dias mais serenos, continuo a escrever, a programar, a
imaginar futuros. Mantenho o mesmo brilho no olhar com que desmontava
o triciclo aos cinco anos. A diferenca é que agora, mais do que desmontar,

desejo reconstruir — ideias, sistemas, mentalidades.

As novas gerag¢des deixo uma semente: a inquieta¢ao. Nunca se
conformem. Nunca aceitem o “é assim mesmo”. Sonhem alto, estudem,
debatam, desconfiem das solug¢des faceis. Porque o mundo precisa de

construtores de pontes, ndo de repetidores de slogans.

E assim, termino esta narrativa de vida, ndao como quem se despede, mas
como quem passa a tocha. Continuem. Acrescentem. Ultrapassem. Porque
a histéria de um homem nunca é s6 dele — é um fragmento da histéria

maior de todos nos.
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Chegado ao fim desta viagem feita de memdrias, caminhos trilhados e
sonhos insistentes, resta-me apenas deixar um gesto de gratidao pela vida
vivida— com todas as suas lutas, conquistas e afetos.

Escrevi estas paginas com verdade e com alma, ndo para celebrar feitos
extraordindrios, mas para partilhar o percurso de alguém que nunca
aceitou a mediocridade como destino. Que estas palavras possam inspirar
guem as lé a ousar sonhar, a resistir ao conformismo e a construir, todos os
dias, uma vida com sentido.

Porque, no final, é isso que fica: a histéria que deixamos no cora¢do do
tempo.

Francisco Gongalves (2025)
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