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Dedicatoria
Aos portugueses que recusam a resignacao como destino.

Aos que acreditam que a liberdade nao é um troféu histoérico,
mas uma tarefa diaria.

E a todos os guardioes discretos do bem comum:
os que trabalham em siléncio para que o futuro
nao volte a ser roubado por maos educadas e frases suaves.

Autores
Francisco Goncalves

Autor e narrador de um percurso critico sobre a vida publica portuguesa, com atencao
as engrenagens invisiveis do poder, as promessas nao cumpridas e aos caminhos possiveis
de uma modernidade mais digna e criadora.

Augustus Veritas

Co-autor ficcional e camplice literario, voz de sintese, de ironia serena e de vigilancia
conceptual. Representa a dimensao de laboratorio narrativo: a tentativa de construir, com
rigor e imaginacdo, uma fabula politica capaz de dialogar com a realidade sem ser
prisioneira dela.

Esta obra assume-se, assim, como coautoria criativa: uma ponte entre reflexao critica e
ficcdo moral, onde personagens e instituicoes sao compostos para revelar padroes e nao
para retratar individuos reais.



Ha livros que nascem de uma pergunta simples e crescem como tempestade lenta.
Este nasce de uma inquietacao antiga: o que acontece quando uma democracia se habitua
ao minimo, quando a vontade de estabilidade se confunde com a arte de adiar, e quando a

memoria fundadora se torna matéria negociavel?

“Os Salteadores da Arca Perdida” é uma ficcao politica e moralmente realista, inspirada
nas tensoes e contradicoes dos ultimos cinquenta anos da democracia em Portugal. Nao
pretende reproduzir factos especificos, nem apontar dedos a pessoas concretas; antes, recria
mecanismos, habitos e padroes reconheciveis, com a liberdade literaria necessaria para

iluminar verdades estruturais.

A “Arca” deste romance nao é um objecto mistico. E metifora de um pacto civico — uma
promessa fundadora de dignidade, justica social e responsabilidade publica. Ao longo da
narrativa, a Arca torna-se espelho de um pais que oscila entre a coragem e a fadiga, entre a

reforma e o verniz, entre a tentacao do conforto e o dever de exigir.

A histéria acompanha um conjunto de personagens que nao nasceram para o heroismo,
mas que acabam empurradas para ele: um arquivista, uma jornalista, uma técnica de
custodia e um jurista. Através deles, a corrupcao subtil da linguagem, a manipulacao do
tempo administrativo e a “bruma” mediatica revelam-se nao como acidentes, mas como
instrumentos de sobrevivéncia de sistemas que preferem a ambiguidade a clareza.

Se este livro tem uma ambicao, é a mais humilde e, por isso, a mais dificil: lembrar que a
democracia nao se perde apenas em grandes rupturas; muitas vezes esvai-se em pequenas
cedéncias quotidianas. E lembrar também o seu reverso luminoso: quando um povo
aprende a ler o seu contrato, o futuro deixa de ser uma versao editada.

Este é, pois, um romance de vigilancia adulta. Nao promete finais faceis. Propoe um
método: ver, medir, comparar, exigir — e nunca aceitar que o essencial seja reduzido a

folheto de ocasiao.



O indice abaixo apresenta a arquitectura narrativa completa desta versao do romance.
Cada capitulo foi concebido para respirar com amplitude, em tom ensaistico e ficcional,
permitindo que a tensao politica e a dimensao humana avancem lado a lado.

1. A Arca e a Bruma Inicial

2. Os Guardioes do Siléncio

3. O Procedimento Excepcional

4. A Cidade do Esquecimento

5. A Irmandade da Vantagem

6. A Audicao do Pais Cansado

7. O Relatoério Suavizado

8. O Eco dos Arquivos

9. Os Processos da Noite

10. A Comissao da Luz

11. A Reconstrucao da Promessa
12. A Contra-Reforma Elegante

13. O Regresso dos Originais

14. A Ultima Camada de Siléncio
15. O Dia em que o Pais se Leu a Si Mesmo
16. A Irmandade Depois da Luz

17. A Republica dos Detalhes

18. A Fome de Normalidade

19. O Ultimo Truque da Irmandade
20. A Ultima P4gina Nao Existe



O edificio nao tinha alma arquitecténica. Tinha funcao.
Era o tipo de lugar que parece existir apenas para evitar perguntas.

Por fora, um bloco de betao com janelas que nao contavam historias; apenas guardavam
luz. Por dentro, corredores que cheiravam a papel cansado, café refeito e a uma espécie de
resignacao higiénica — essa dgua sanitaria moral que alguns servicos ptblicos usam para
desinfectar qualquer vestigio de entusiasmo.

Tomas Vale ja 1a trabalhava ha tempo suficiente para que a rotina lhe tivesse imposto
uma forma de respiragao. Acordar cedo, tomar o café com siléncio, atravessar a cidade com
o olhar quieto de quem nao quer discutir com o mundo antes das nove. Era arquivista do
Estado, profissao de subterraneos. Um homem que lidava com o passado como quem lida
com um animal grande e adormecido: respeitando-lhe o peso, evitando-lhe os sobressaltos.

No arquivo nacional de documentacao especial — uma designacao suficientemente vaga
para esconder tudo — Tomas era o guardiao de coisas que raramente eram pedidas. O seu
quotidiano fazia-se de caixas, catalogacao, preservacao, e uma disciplina de ferro contra a
poeira. Havia dias em que a inica conversa que tinha era com as etiquetas.

E, ainda assim, gostava daquilo.
Havia uma paz profunda em saber que o seu trabalho nao era espectaculo, nem
propaganda, mas permanéncia. A verdade, pensava ele, precisa de abrigo.

Na manha em que tudo comecou, a chuva caia numa insisténcia burocratica, como se o
céu também estivesse a carimbar formularios. Tomas entrou, camprimentou o seguranca
com um gesto breve, e desceu ao piso -2, onde vivia a parte mais fria e estavel do edificio.

O piso -2 era o reino do siléncio metodico.
Estantes moveis, caixas numeradas, salas com controlo de humidade e portas que exigiam
cartdes magnéticos, codigos e uma paciéncia treinada.

Havia trés areas principais sob a sua alcada:

1. Arquivo Administrativo Histoérico
2. Arquivo de Seguranca Institucional
3. Fundo de Depositos Especiais — a sec¢ao mais enigmatica, onde os documentos
eram menos técnicos e mais... sensiveis.



Tomas tinha aprendido, cedo, uma regra simples:
quando o Estado usa a palavra “especial”, quer dizer “nao mexas”.

Nessa manha, porém, tinha de mexer.

O pedido chegara na noite anterior por circuito interno de alta prioridade. Um e-mail
curto, seco, sem floreado humano:

“Reinventariacdo do Fundo de Depositos Especiais.
Urgente.
Execucao imediata.
Responsavel: Tomas Vale.”

Nao vinha assinado por uma pessoa, mas por uma funcao:
Direccao-Geral de Custodia e Integridade Documental.

O que era ja uma estranheza.
A DGCID raramente interferia directamente com rotinas de inventéario local. E, quando o
fazia, anunciava equipas, auditorias, formalidades. Nao mandava um arquivista sozinho
para o coracao do cofre.

Tomas manteve o rosto neutro. Mas o corpo sentiu o alerta de quem conhece demasiado
bem os sinais da disfuncao.

A primeira tarefa era simples: confirmar existéncias fisicas e digitais de um conjunto de
depositos classificados por niveis de acesso.

Entre eles, um conjunto que quase nunca aparecia nos pedidos:
A Subseccao 4F.

A 4F era uma lenda interna. Um rumor com matricula oficial.
Havia quem jurasse que guardava dossiés diplomaticos pré-adesao europeia,
correspondéncia de servicos secretos, ou versoes originais de negociacoes sensiveis. Outros
diziam que era uma coleccao de “erros historicos” que o Estado preferia manter com o p6 da
impunidade por cima.

Tomas nunca lhe dera grande valor sentimental.
Em arquivos, a imaginacao costuma ser a irma nervosa da ignorancia.

Mas havia uma caixa naquela lista que lhe prendeu o olhar como um espinho de luz:

Deposito 4F-ARCA-01



A palavra estava ali —
ARCA —

com uma naturalidade administrativa que, por isso mesmo, parecia absurda.

“Arca” nao era nomenclatura técnica.
Nem acrénimo conhecido.
Nem sigla usada pela casa.

Apenas uma palavra inteira, carregada de mito.

Tomas abriu o sistema de gestao documental e procurou o registo.
Surgiu uma ficha breve:

- Designacao: ARCA
- Categoria: Depo6sito simbdlico institucional
- Nivel de acesso: Reservado maximo
- Data de registo: 1976-06-xx
- Ultima verificacio: 2014-11-18
- Estado: Activo
- Observacoes: “Contetdo verificado. Sem alteracoes.”

O registo pedia credenciais especiais para abrir os anexos.
Tomas tinha acesso parcial. O suficiente para ver a casca, nao o nucleo.

O que o inquietou nao foi a existéncia de um deposito simbdlico.
Isso podia ser apenas o Estado a fazer-se poeta de vez em quando.

O que o inquietou foi o campo da assinatura digital da altima verificacao:
Assinado por: Director-Geral A. Seabra

Tomas conhecia o nome.
E conhecia a data.

A. Seabra falecera em 2003.
Onze anos antes da assinatura.

O primeiro impulso foi o de um técnico:

erro de migracao de base de dados.

O segundo impulso foi o de um cidadao que ja vivera demasiadas décadas num pais
onde os erros raramente sao apenas erros:



talvez alguém tivesse aprendido a assinar mortos.
Ele respirou fundo, como quem desce um degrau dentro de si.

Depois abriu o armario de inventariacao e pegou no kit de verificacao: luvas, tablet de
registo, selos de integridade, e o formulario fisico que ainda era obrigatério para depositos
de nivel maximo. Porque o Estado confia no digital, mas confia mais no teatro do papel.

A porta da Subseccao 4F exigia codigo adicional.
Tomas introduziu o seu, e a fechadura respondeu com uma trégua metalica.

La dentro, o ar era mais frio.
Nao por causa dos sistemas de conservacao, mas por causa do siléncio a sério. O siléncio
que se faz quando algo ali nao quer ser encontrado.

As estantes estavam numeradas com etiquetas antigas. Havia caixas de 1981, 1992,
2001. Titulos sem dramatismo: “Conferéncias”, “Mapas de risco”, “Correspondéncia
externa”.

Até que, ao fundo, numa area que parecia deliberadamente desenhada para ser
esquecida pela luz, havia um armario de metal cinzento com duas indicacoes:

4F-ARCA
NAO REMOVER

Tomas aproximou-se.

O armario nao era grande.
Nao tinha nada de cinematogréfico.

Parecia um cofre socioecondémico: pequena robustez, grande pretensao de eternidade.

Passou o cartao.
Digitou o codigo.
Aguardou a verificagao biométrica.

A porta abriu.

Dentro, estava uma caixa metalica selada.
Sem adornos. Sem simbolos religiosos.

Sem dourados.

Apenas uma placa gravada com letras simples:



ARCA DA PROMESSA CIVICA
Deposito Nacional — 1976

Tomas sentiu uma vertigem curta — aquela microfalha de realidade que acontece
quando o mundo te da uma resposta que nao pediste.

A placa parecia saida de um pais idealista.
De um pais jovem.
De um pais que ainda acreditava que o futuro podia ser protegido por aco e espirito.

Ele retirou a caixa com cuidado, levou-a para a mesa de verificacao e activou o
protocolo.

Primeiro passo:
confirmar selos fisicos.

Havia trés.

Dois estavam intactos.
O terceiro apresentava microfissuras no lacre — algo quase invisivel a olho nu, mas evidente
para quem vive de olhares treinados.

Segundo passo:
validar os registos de integridade digital.

O tablet indicou algo ainda mais absurdo:

Evento de abertura registado — 1991
Evento de abertura registado — 2002
Evento de abertura registado — 2011
Evento de abertura registado — 2014
Evento de abertura registado — 2019

Tomas franziu o sobrolho.
2019?
Mas a ficha dizia que a altima verificacdo era de 2014.

Isto ja ndao era um erro de migracao.
Isto era um padrao.

Terceiro passo:

conferir o formuléario fisico associado.



Tomas abriu a pasta anexa. O papel tinha a textura de um tempo em que os documentos
eram mais solenes do que as pessoas.

O formulario original de 1976 estava la.
Com uma descricao do contetido que o fez parar como quem ouve uma palavra da infancia:

- “Contrato de Abril: versao integral”
- “Carta de Garantias Sociais: minuta de referéncia”
- “Alarme moral institucional: mecanismo simbolico”
- “Registo dos principios fundadores”

Era o Estado a falar como se fosse uma consciéncia.

E depois havia anexos de verificacoes posteriores.
Assinaturas repetidas, carimbos, e um discurso administrativo de limpeza:

“Contetdo verificado. Sem alteracoes.”
“Conteudo verificado. Sem alteracoes.”
“Conteudo verificado. Sem alteracoes.”

Sempre igual.
Como se a vida politica do pais tivesse sido um lago imével durante quarenta anos.

Tomas fechou os olhos por um segundo.

A democracia real era tudo menos imovel.

E o Estado sabia disso.
O que significa que alguém estava a mentir ao arquivo.

Ele abriu o altimo anexo fisico.
Datado de 2019.

E encontrou uma folha que nao devia estar ali.

Nao tinha carimbo oficial.
Nao tinha assinatura.

Apenas um paragrafo em papel fino, quase doméstico, escrito a maquina:

“Se estas a ler isto, a Arca ja foi visitada por quem nao deve.
O roubo moderno nao leva o cofre — leva o sentido.



Procura o ficheiro original fora do sitio original.

o

E lembra-te: a verdade, quando tem medo, muda de morada.’
Tomas ficou imovel.

Aquelas frases nao eram linguagem institucional.
Eram linguagem humana.

Uma voz clandestina no coracao do Estado.

O seu primeiro impulso foi chamar o superior directo.
O seu segundo impulso foi perceber que, se aquilo era real, o superior directo podia ser

parte do problema.

Porque, numa estrutura capturada por habitos e lealdades cruzadas, a prudéncia mais
sabia é a que suspeita da cadeia.

Ele guardou a folha no bolso interno do casaco.
Depois olhou novamente para a caixa.

O protocolo dizia que a abertura exigia autorizacao de nivel nacional.
E uma equipa.

Mas também dizia que, perante suspeita de adulteracao, o arquivista responsavel podia
activar o procedimento excepcional de validacao em duas fases.

Tomaés era um homem de regras.

Mas nao era um homem de cegueira.

Activou o procedimento no sistema.
O tablet autorizou a primeira fase: abrir para confirmar integridade de inventario — sem
leitura detalhada.

Ele respirou fundo.
Abriu a caixa.

O interior estava organizado em compartimentos.
Havia envelopes com datas, pastas de couro institucional, e um objecto pequeno no centro,
de metal escurecido, com uma luz diminuta na base — algo que parecia um dispositivo
rudimentar, quase artesanal.

O alegado alarme moral.



Tomas pegou num dos envelopes principais.
“Contrato de Abril — versao integral.”
Abriu.

O documento estava la.
Mas nao era integral.

Faltavam paginas.

Onde devia estar a espinha dorsal, havia uma substitui¢ao perfeita:
copias de alta qualidade, com linguagem suavizada, como se alguém tivesse passado o texto
por um filtro de neutralidade historica.

O tipo de neutralidade que torna a esperanca inofensiva.
Tomaés sentiu um frio que nao vinha do ar condicionado.
A democracia tinha sido roubada?

Nao exactamente.
Isso seria uma frase facil demais.

Mas a promessa original tinha sido... editada.
Ele verificou a “Carta de Garantias Sociais”.

Também tinha lacunas.

E substituicoes.
Paginas ausentes, paginas “equivalentes”.

Como se alguém tivesse feito engenharia documental para que o futuro parecesse

manter-se igual enquanto ia sendo discretamente amputado.
Tomas fechou a caixa de imediato.

Nao precisava de mais provas para saber que estava diante de algo que ultrapassava a

sua funcao.
E, talvez, a sua seguranca.
Nessa altura, ouviu passos no corredor.

Lentos, deliberados.



A porta da Subsecgao 4F abriu-se com um som curto.
Tomaés levantou o olhar.

Era a chefe de segurancga interna do edificio, Amélia Torres — uma mulher de postura
impecavel e voz de faca bem guardada.

— Tomaés Vale?
— Sim?
— Recebi uma notificacao de activacao de procedimento excepcional.

Ele manteve a serenidade no rosto.
O coracao, esse, ja estava a correr com codigo de emergéncia.

— E uma irregularidade técnica. Estou a confirmar.

Ela aproximou-se da mesa.
Olhou a caixa fechada.
Olhou o formulario.

— Nao foi isso que me disseram.
— Quem?

Amélia nao respondeu de imediato.
E esse siléncio foi a resposta mais perigosa.

— A Direccao quer o deposito selado e transferido para verificacao central.
— Sem relatorio local?

— Sem relatorio local.

Tomas sentiu o peso completo da frase.

Sem relatorio local era o equivalente institucional de
nao queremos testemunhas.

Ele assentiu, como se aceitasse.
— Entendido.
Amélia deixou um selo novo sobre a mesa.

— Selar agora. Eu acompanho a recolha.



Tomas pegou no selo com calma.
E percebeu, com uma clareza que lhe doeu nos ossos, que tinha apenas duas opcoes:

ou obedecia e entregava a Arca ao nevoeiro administrativo,
ou arriscava transformar-se no tipo de homem que, de repente, tem de escolher entre o
emprego e a consciéncia.

Ele selou a caixa.

Mas, enquanto o fazia, tomou uma decisao silenciosa:
se o roubo moderno levava o sentido, entdo a resisténcia moderna teria de recuperar

documentos.

N32o com heroismo de cinema.
Mas com precisao de arquivo.

Amélia saiu para coordenar a recolha.
Tomas ficou sozinho por instantes.

E, nesses instantes, fez a coisa mais perigosa que um homem discreto pode fazer num

sistema cansado:
pensou com coragem.
Tirou a folha anénima do bolso e leu de novo a dltima frase:
“A verdade, quando tem medo, muda de morada.”
Ele olhou o armario 4F-ARCA.
Olhou as estantes.
Olhou o mapa interno do arquivo, que conhecia de cor.
E suspeitou de algo simples e terrivel:

se a Arca tinha sido adulterada,
o original podia estar escondido nao num lugar distante,
mas num lugar 6bvio demais para ser procurado.

O Estado tinha uma tradi¢ao antiga:
guardar o mais valioso a vista, desde que ninguém soubesse ver.

Tomaés guardou a folha.



Abriu o sistema.

E comecou a procurar, nao pela palavra “Arca”,
mas por termos paralelos, discretos, quase timidos:

“Contrato”, “minuta”, “versao de referéncia”, “deposito transitorio”, “anexo deslocado”.
Na lista de resultados, surgiu uma entrada pequena, quase ridicula na sua simplicidade:

Deposito 2C — “Material de apoio a exposi¢coes comemorativas”

Data do ultimo movimento:
2019.

Tomaés sorriu sem alegria.

O pais inteiro tinha sido treinado para procurar o tesouro em cofres.
Mas a verdadeira contrafaccao do futuro podia estar num armazém de “exposicoes”.

Porque, em Portugal, a realidade por vezes esconde-se atras de celebracoes.

O elevador apitou ao longe.
A equipa de recolha chegaria em minutos.

Tomas fechou o sistema.
E, com a serenidade de quem acaba de atravessar uma fronteira invisivel, pegou nas luvas.

Ia descer ao 2C.

N3ao para desobedecer ao Estado.
Mas para obedecer a algo mais antigo do que qualquer direccao-geral:

a obrigacao de nao permitir que a esperanca fosse arquivada como mentira.

E assim comecou a historia.
Nao com um comicio.
Nao com uma multidao.

Mas com um homem sozinho, num corredor frio,
a decidir que a democracia nao € um monumento —
€ uma investigacao permanente.



O elevador desceu como quem nao quer deixar rasto.
No visor, os nimeros mudavam com uma lentidao quase cerimonial, e Tomas Vale teve a
sensagao absurda de estar a atravessar camadas de tempo, nao apenas pisos.

O Depbsito 2C ficava no piso -1, numa ala menos fria e menos sacralizada do que a 4F.
Era uma zona usada para apoio logistico de exposi¢oes comemorativas, empréstimos
temporarios, e toda a ornamentacao institucional que costuma dar ao Estado o ar de uma
criatura que se recorda de ser historica apenas em datas marcadas.

Se a 4F era siléncio armado, o 2C era barulho mudo: caixas de cenografia, painéis,
pranchas, copias para museus, e uma variedade de objectos que existiam para contar uma
historia curta, com comeco, meio, fim e fotografia.

Tomaés passou o cartdo e entrou.

O funcionario de turno era um homem novo, talvez trinta anos, sorriso profissional,
olhar de quem nao queria complicac¢oes antes do almoco.

— Bom dia, doutor Tomas.

Tomas estranhou o “doutor”, mas percebeu a intencao: suavizar hierarquias com uma
cortesia automatica.

— Bom dia. Preciso de consultar o registo de movimentos do 2C, especialmente o
material associado a exposicoes de 2019.

O homem abriu o sistema sem hesitar.

— Uma exposicao especifica?

— Comemorativa. Sobre o ciclo da democracia.

O funcionario assentiu como quem compreende isso tudo sem compreender nada.
— Deixe-me ver...

Os olhos moveram-se pelo ecra.
Depois pararam.



— Curioso.
Tomaés inclinou-se ligeiramente, sem pressa.
— O que?

— Ha uma lista de material que saiu e voltou com assinaturas de validacao anémalas.
Nao é nada grave... s6 ndao é comum.

Tomas sentiu a palavra “anémalas” como uma porta entreaberta.
— Mostre-me.
O funcionario virou o monitor.

Havia um “kit de exposi¢ao” com uma designacao demasiado pobre para o que parecia
conter:

2C-EXP-APRIL-2019 — Material de apoio editorial
Anexos:

- Painéis de cronologia
- Fotografias de arquivo
- Copia de discursos oficiais
- Reprodugoes de documentos fundadores
- “Minutas originais — versao de referéncia (transitorio)”

E aquele altimo item tinha uma observacao em vermelho, quase escondida:
MOVIMENTO AUTORIZADO POR ORDEM SUPERIOR — NAO INDEXAR
— Quem autorizou? — perguntou Tomas.

O funcionario encolheu os ombros, com a inocéncia do cargo.

— A Direccao Central. Vem assinada por funcao, nao por pessoa.

Tomaés ja tinha ouvido essa musica.

— Preciso de ver a caixa fisica desse lote.

O funcionario hesitou, nao por desconfianca, mas por rotina.

— Posso acompanhar?

— Deve acompanhar.



O corredor do 2C tinha luz branca e pragmatica.
Nada de dramatico, nada de mitico.
E é precisamente por isso que Tomas suspeitou que, se havia um “ficheiro original”
deslocado, poderia estar ali. O Estado prefere esconder o ouro em prateleiras honestas,
porque o olhar humano descreve suspeitas em lugares solenes, ndo em armazéns de

cartolina.

Chegaram a estante indicada:
2C-EXP-APRIL-2019.

A caixa era de cartao reforcado, etiquetada com caligrafia moderna.
O funcionario puxou-a com cuidado.

— Esté aqui.

Tomas calcou as luvas.

Abriu.

Havia dossiers com copias de alta qualidade, fotografias plastificadas, e folhas de apoio
para curadorias. Tudo normal.

Até encontrar um envelope castanho, sem logo6tipo.

Na capa, uma palavra escrita a mao, quase com raiva de ser delicada:
“INTEIRO”

Tomas abriu o envelope.

E encontrou paginas que reconheceu imediatamente como partes do documento que
vira na Arca da 4F.

O “Contrato de Abril” estava ali —
nao em versao completa, mas em fragmentos com marcas de arquivo antigo, notas
marginais, e uma textura de tempo que as copias neutras nao conseguiam imitar.

A diferenca era tao evidente como a diferenca entre uma fotografia e uma memoria.
Ele comecou a folhear.

E viu algo ainda mais inquietante:
as paginas nao estavam apenas guardadas.



Estavam interpretadas.
Alguém escrevera comentarios laterais com caneta azul, numa caligrafia firme:

— “Isto nao deve ir para exposicao.”
— “Linguagem demasiado vinculativa.”
— “Eliminar referéncia a mecanismos de responsabilizacao efectiva.”
— “Substituir por formulacao aberta.”

Era uma cirurgia sem sangue.

O funcionario, ao lado, mexeu-se desconfortavel.
— Isto... isto devia estar aqui?

Tomas fechou o envelope com calma.

— Nao.

— Quer que eu...

— Nao diga nada a ninguém, por agora.

O homem piscou os olhos. O instinto de obediéncia disputava com o instinto de
autopreservacao.

— Eu s6...

— Sei. E é por isso que preciso que faca uma coisa simples: registe que a caixa foi
consultada por mim, por motivo de auditoria interna. Sem detalhes.

O funcionario assentiu com alivio.
Era mais facil camprir uma instrugao técnica do que participar num mistério.
Tomas guardou o envelope num dossier de transporte.

E regressou ao seu gabinete no piso -2 com a luta silenciosa do homem que ja
atravessou o ponto de retorno.

*

H4& memorias que nao envelhecem.
Apenas mudam de roupa.



Ao fim da tarde, Tomas estava sentado diante do seu computador pessoal, em casa, num
siléncio domestico que parecia demasiado fragil para o que tinha dentro da mala. A chuva ja
parara. A cidade respirava aquela noite hiimida de Lisboa em que as luzes parecem
cansadas.

Ele nao tinha autorizacio para levar documentos para fora do edificio.
E sabia-o.

Mas sabia também outra coisa:
o Estado descobriria aquele envelope e apagaria a evidéncia com a elegancia de sempre.

Era isso que a Irmandade da Vantagem fazia desde antes de merecer nome:
transformava factos em neblina administrativa.

Tomaés abriu o dossier e colocou as paginas sobre a mesa.

Precisava de uma referéncia humana.
Alguém que nao pertencesse a cadeia de autorizacao.

Foi entao que se lembrou do tinico nome que ouvira, ao longo dos anos, associado a
depoimentos informais sobre a origem da Arca:
um velho capitao reformado, quase invisivel na paisagem publica, que surgia apenas nas
cerimonias de Abril como quem visita um cemitério luminoso.

Chamavam-lhe, entre os técnicos do arquivo, com um afecto de supersticao:
o Capitao Sem Fotografia.

Ninguém tinha foto dele no sistema.
Nenhum perfil oficial.
Apenas registos de presenca em eventos, e uma nota antiga num dossier de 1996:

“Testemunha-chave de processos de salvaguarda documental de 1975—-1977.”
Tomaés levou a mao ao rosto.

Como se chamava mesmo?

Um registo antigo dizia:

Baltasar Moura.

A procura no directério interno devolveu uma morada de correspondéncia institucional

um endereco de apartamento em Almada, e um ntimero de telefone fixo quase arqueolégico.



Tomas hesitou.
Era tarde.

Mas a linguagem da urgéncia tem um reldgio proprio.

Pegou no telemovel e ligou.

Chamou.

Chamou.

E, do outro lado, uma voz grave, lenta, como madeira antiga:
— Estou?

Tomaés sentiu um respeito espontaneo.
Nao por farda alguma, mas pela densidade da voz: havia ali décadas de pais.

— Desculpe incomodar. Falo do Arquivo Central. Sou Tomés Vale.
Siléncio curto.

— O que é que o arquivo quer de mim agora?

A palavra “agora” vinha com uma ironia cansada.

— Preciso de falar consigo sobre a Arca.

Desta vez o siléncio demorou mais.

— A Arca ndo é tema para telefone.

— Concordo. Mas nao tenho outra forma de o encontrar.

— Onde est4?

— Em casa.

— Isso ja € uma forma de conhecer a gravidade do que descobriu.
Tomas nao respondeu.

— Amanha, as dez.
Casa da Miusica de Almada. Nao a do Porto. A pequena.
Terraco lateral. HA um café que ainda sabe estar em siléncio.

— Estarei la.



— E nao traga copias digitais.
— Percebo.

— E traga coragem discreta.
E a mais segura.

A chamada terminou.
Tomas ficou a olhar para o ecra apagado.
“Coragem discreta.”

Era uma frase antiga.
Uma frase que parecia ter sido inventada em paises pequenos para derrotar gigantes
invisiveis.

No dia seguinte, o céu ofereceu uma trégua.

O café ficava num recanto com vista para o rio.
O terraco lateral tinha poucas mesas e nenhuma pressa. Era um lugar onde as pessoas iam
mais para pensar do que para existir socialmente.

Baltasar Moura j4 14 estava.

Nao era alto.
Nao era imponente.

O que tinha de imponente era outra coisa:

a serenidade absoluta de quem ja viu o medo de perto e resolveu nao lhe fazer vénia.

Tinha o cabelo quase todo branco, uma pele marcada pelo sol de outras décadas e um
casaco simples. Nada nele parecia querer chamar atencao.

Tomés aproximou-se.

— Capitao Moura?

— Ja nao sou capitdo de nada.
A mao estendeu-se firme.

— Obrigado por aceitar.



— Eu nao aceitei por si.
Aceitei por aquilo que o pais foi capaz de sonhar uma vez.

Sentaram-se.

Tomas abriu o envelope e mostrou as paginas.
Baltasar olhou uma tnica linha e fechou os olhos.
— Voltaram a mexer.

— Sempre mexeram?

— Sempre tentaram.

Tomas esperou.

A velha voz comecou a contar.

— Quando a Constituicao estava a ser estabilizada, quando o pais ainda cheirava a
revolucao e calma misturada, houve quem percebesse que a verdadeira batalha nao era a
rua.

Era o futuro escrito.

Tomas sentiu o peso da frase como um mapa.

— Criamos um deposito simbdlico.
Nao por romantismo.
Mas porque sabiamos que a memoria € o primeiro territorio a ser invadido quando o poder

quer tornar-se inevitavel.
— Quem criou?
Baltasar sorriu um pouco.

— Muita gente.
E ninguém.
Quando uma ideia é realmente essencial, ela deixa de ser propriedade de um nome.

— E o alarme moral?
O velho inclinou-se.

— Era um gesto.
Um objecto com mecanismo simples, sim.



Mas o verdadeiro alarme era outro:
um protocolo de abertura que obrigava a presenca de trés sensibilidades diferentes.

Um civil, um militar, um jurista.
— Uma triangulacao ética.
— Exactamente.
Tomas respirou.
— E foi quebrada?

— Nos anos que se seguiram, o pais foi aprendendo o truque mais perigoso de todos:
continuar a chamar-se democratico enquanto transferia o poder real para zonas de sombra.

— E a Arca?
Baltasar tocou no bordo da chavena.

— A Areca ficou la.
Mas a Arca comecou a ser visitada por pessoas que nao eram “trés sensibilidades”.
E a partir do momento em que a ética deixa de ser requisito e passa a ser decoracao, tudo se

torna editavel.
Tomas mostrou as notas marginais na caneta azul.
— Isto é recente?

— Nao sei.
Mas a caligrafia parece-me de quem nao tem vergonha de ser técnico do cinismo.

Tomaés engoliu em seco.
— H4a um grupo.

— Ha sempre um grupo.
As vezes é uma irmandade.

As vezes é sO a soma de egos com acesso a portas.
Ele fez uma pausa.

— E vocé, Tomas...

o que pensa fazer?



A pergunta nao vinha com dramatismo.
Vinha com um teste moral.

Tomas olhou o rio.

— N3o sei.

— Nao diga isso.

— O que quer dizer?
Baltasar inclinou-se mais.

— Nao saber ja é um luxo que o pais ndo pode pagar.
Porque quando os honestos hesitam, os hibeis escrevem a versao final.

Tomas sentiu que era puxado para um lugar onde a sua profissao deixava de ser técnica
e passava a ser destino.

— Preciso de uma jornalista.

Alguém fora do circuito.
Baltasar assentiu lentamente.

— Sei quem procura.

Rosa Figueiral.
Tomas surpreendeu-se.
— Conhece-a?

— Conheco o tipo de gente que ela representa.
Ainda existem alguns. Poucos.
Mas suficientes para que o pais ndo morra por completo de normalidade.

Baltasar tirou um papel do bolso interior do casaco.
Escreveu um contacto.

— Nao diga que fui eu.
Diga apenas que a Arca teve febre.

Tomaés sorriu pela primeira vez em dois dias.

— “A Arca teve febre.”



— E o tipo de frase que um pais entende sem precisar de prova notarial.
*
Nessa noite, Tomas enviou uma mensagem curta ao numero indicado.

“Preciso de falar consigo sobre um deposito de memoria nacional.
Nao é metafora.
Nao é teoria.
E uma caixa que anda a ser esvaziada por dentro.”

A resposta veio uma hora depois.

“Se é caixa, é matéria.
Se é matéria, € prova.
Amanha as 18, perto do Cais do Sodré.
Sem pastas vistosas.
E sem medo em voz alta.”

Tomas leu duas vezes.

“Sem medo em voz alta.”

Era uma frase diferente da de Baltasar, mas irma da mesma coragem.
Ele olhou novamente para as paginas do contrato.

E percebeu o verdadeiro mal do roubo moderno:

nao era a auséncia de democracia.
Era a substituicao silenciosa da democracia por uma versao que parece igual, mas nao doi
onde devia doer.

No fundo, o pais podia continuar a eleger governos,
mas perder o direito de exigir futuro.

Tomés guardou o envelope.

E compreendeu que estava a entrar num territorio onde o arquivo podia tornar-se arma,

e a verdade podia ser um assalto inverso:

um roubo de regresso a esperanca.



E, 14 fora, Lisboa continuava a ser Lisboa:
bonita, dificil, irénica, melancolica —
como se soubesse que a historia tem sempre uma cave,

e que os homens dignos sao os que descem 14 quando todos preferem a varanda.



Rosa Figueiral nao acreditava em neutralidade.
Nao porque fosse militante de uma causa partidaria — nao era — mas porque aprendera, ao
longo de anos de jornalismo, que a neutralidade demasiadamente polida costuma servir
como detergente de crimes elegantes.

O pais tinha um talento particular para isso: transformar feridas em estatisticas,

estatisticas em relatorios, relatérios em siléncio.

Quando recebeu a mensagem de Tomas Vale, nao respondeu logo.
Leu. Deixou o texto assentar como quem prova um vinho e tenta perceber se o sabor
estranho é uva ou veneno.

“Uma caixa que anda a ser esvaziada por dentro.”

Havia ali algo de profundamente portugués e profundamente universal: o roubo do
sentido.

Rosa ja tinha perdido emprego duas vezes por insistir em perguntas que nao davam
audiéncias ficeis. E tinha mais processos judiciais de intimidagao do que paciéncia para
contar. Mas também tinha uma espécie de obstinacao limpa, aquela teimosia que nao nasce
da vaidade, mas da recusa polite em aceitar a mentira como destino.

Encontraram-se as 18 horas como combinado.
Cais do Sodré era o lugar ideal: suficientemente cattico para ser invisivel, suficientemente
humano para que ninguém se lembrasse dos rostos no dia seguinte.

Tomaés chegou primeiro. Nao trazia pastas vistosas. Trazia um saco simples e o ar
disciplinado de quem ja aprendeu que o medo é um animal que se alimenta de espectaculo.

Rosa aproximou-se com passo firme.
— Tomas Vale?

Ele assentiu.

— Rosa Figueiral.

— Nao me diga que tem uma “teoria”.



— Tenho um arquivo.
Ela sorriu de leve.
— Melhor.

Sentaram-se numa mesa exterior.
O rio estava ali, a fingir calma histoérica.

Tomaés abriu o envelope com cuidado e mostrou-lhe as paginas fragmentadas do
“Contrato de Abril”.
Rosa leu duas, trés linhas, e depois levantou os olhos.

— Isto ndo é uma copia qualquer.

— Nao.

— E nao devia estar fora do edificio.

— Nao devia.

— Entao também ja percebeu que estd num acto de guerra silenciosa.

A palavra “guerra” nao tinha ali teatro.
Tinha apenas precisao.

Tomas contou-lhe o essencial: a Arca, as assinaturas impossiveis, o movimento de 2019,
o deposito 2C, a folha anénima.

Rosa ouviu com uma concentracao fria.
N3ao interrompeu.
Os bons investigadores sabem que a verdade tem ritmo préprio.

Quando ele terminou, ela encostou-se ligeiramente na cadeira.
— Quem sabe disto, além de si?

— Um homem. Baltasar Moura.

— O capitao sem fotografia?

Tomas ficou surpreendido.

— Conhece o0 nome?



— Conheco a sombra. J4 me apareceu em historias antigas de arquivo militar. Nunca
aceitou entrevistas. Mas também nunca negou a memoria.

Ela fez uma pausa curta.

— O que quer de mim?

Tomas nao hesitou.

— Que isto nao morra em siléncio administrativo.
Rosa pousou as maos na mesa.

— Sabe o que esta a pedir?

— Sim.

— Est4 a pedir-me que ataque uma arquitectura.
Nao um individuo.
Nao um partido.
Nao um caso.

Uma arquitectura.

Tomas assentiu.

— Nao sei fazer outra coisa.
Rosa inclinou-se.

— Entao vou precisar de mais do que estas paginas.
Vou precisar do mapa inteiro.

Quem mexeu, quando mexeu, com que autorizacao, e qual a forma exacta do “suavizar”.
— Suavizar?

— E assim que se roubam paises modernos.
Nao se rasga o contrato social em praca publica.
Troca-se uma palavra por outra, um verbo por um adjectivo, uma obrigacao por uma
intencao.
E chama-se a isso maturidade democratica.

Tomas sentiu um no de ironia amargo.

— A Arca tinha um alarme moral.



— E a Irmandade tem um alarme mediatico.
Ela abriu o telemovel, ndo para filmar, mas para aceder a notas.

— Vou ser directa.
Nao me importa o simbolismo se nao houver materialidade.
Preciso de trés linhas de prova:

1) Prova documental de adulteracao.
2) Prova de cadeia de custodia violada.
3) Prova de beneficio concreto ou padrao de captura institucional.

Tomaés respirou.

— Tenho duas.

E sei onde posso conseguir a terceira.
— Onde?

— Nos registos de movimento central.
Mas nao tenho acesso.

Rosa olhou-o como quem mede o risco de uma ponte.
— E como pensa ultrapassar isso?

— Ainda nao sei.

— Eu sei.

Ela sorriu sem alegria.

— Nao vamos pedir.
Vamos triangula-lo.

Tomés franziu o sobrolho.
— Como?

— Héa sempre alguém dentro do sistema com medo da prépria sombra.
E ha sempre alguém que acha que o Estado ainda tem salvacao.
Vamos encontrar esse alguém.

Mas com calma.

E entao disse a frase que define o jornalismo num regime cansado:



— Nao se derruba uma engrenagem com um grito.
Derruba-se com uma sequéncia.

*

Rosa passou os dias seguintes a fazer o que fazia melhor:
costurar o invisivel.

O primeiro passo foi reconstituir o padrao histérico de “revisdes simbdlicas”
relacionadas com exposicoes oficiais.

Havia um arquivo publico de comunicados, brochuras, catilogos comemorativos.
Rosa leu todos.
E percebeu um detalhe que, de inicio, parecia banal:

as versoes textuais das promessas fundadoras tinham sofrido uma suave metamorfose

de décadas.
Palavras como:

“garantir”
tinham sido substituidas por
“promover”.

“assegurar”
por
“favorecer”.

“responsabilizar”
por
“acompanhar”.

A semantica era o novo territério da politica.
N3ao era prova judicial, mas era indicio de engenharia.

O segundo passo foi mais delicado.
Rosa activou redes informais de antigos funcionarios de cultura, assessores de comunicacao
institucional, e técnicos de arquivo que tinham passado pela maquina publica como quem
passa por uma igreja: respeitando a arquitectura, mas percebendo os vicios do clero.

Foi assim que chegou ao nome que nao parecia nome:

Irmandade da Vantagem.



Nao era um grupo oficial.
Era uma expressao interna.
Um sussurro de corredor que funcionava como explicacao-resumo de tudo o que a razao
democratica ndo queria nomear.

Rosa ouviu a expressao pela primeira vez num jantar discreto com uma fonte antiga do
sector cultural.

— Ha sempre os mesmos a aparecer quando o assunto é “memoria oficial”, — dissera-
lhe a fonte. — S3o assessores, consultores, juristas, empresarios amigos da narrativa certa.
Nao é um partido. E uma teia.

— E chamam-lhe Irmandade da Vantagem?

— Alguns chamam.
Outros chamam-lhe “a normalidade.”

Rosa anotou.
A normalidade é o nome civil da captura.

*

Tomas, entretanto, regressara ao arquivo com a serenidade calculada de quem faz o
papel de funcionario impecéavel enquanto o espirito ja atravessou o Rubicao burocratico.

A Arca tinha sido transferida para verificacao central.
E isso significava que alguém, algures, estava a decidir se o que ele vira devia ser tratado
como irregularidade técnica ou como ameaca politica.

Amélia Torres evitava-o com uma cortesia tensa.
Nao o perseguia activamente.
Mas a presenca dela nos corredores tinha aumentado.
Como se o edificio, subitamente, tivesse aprendido a vigiar sem olhar.

Numa dessas manhis, Tomés foi chamado ao gabinete do director local, Alvaro
Gouveia.

Gouveia era o tipo de homem que se tornara gestor por exceléncia da era
contemporanea: pouca emocao, muita prudéncia, e uma certa fé fatalista em que a
sobrevivéncia do cargo é uma forma de servico publico.

— Tomas.



— Senhor director.

— Recebi indicacao da Direccao Central para o informar de que os procedimentos
excepcionais serao revistos.

Tomés manteve o rosto sereno.

— Porqué?

— Por optimizacao.

A palavra “optimizacao” era um lencol sob o qual cabiam muitos cadaveres.
— A Arca vai regressar?

— Nao sei.

— Vai haver relatério central?

— Se houver, sera interno.

Tomas percebeu que nada ali seria dito com clareza.
— Compreendo.

Gouveia desceu ligeiramente a voz.

— Entre nos...

recomendo que nao se exponha.
Tomas olhou-o com atencgao.
— Est4 a aconselhar-me ou a avisar-me?
O director sorriu com o cansaco de quem ja aprendera a sobreviver ao tempo.

— Estou a fazer ambos.

A noite, Tomas encontrou-se com Rosa num local mais discreto, perto de Santos.
Ele trazia notas de inventario e um mapa de acesso interno.

Rosa tinha algo mais perigoso: um nome.
— Comecei a ouvir uma expressao, — disse ela.

— Qual?



— Irmandade da Vantagem.

Tomaés percebeu imediatamente que a frase nao era metéfora literaria.
Era diagnostico.

— Isso existe?

— Existe como habito.
Como rede.
Como reflexo condicionado do sistema a proteger-se.

Ela abriu um dossier com recortes e notas.

— Ha padrdes repetidos:
consultores que mudam de ministério com a facilidade de quem muda de casaco,
juristas que aparecem nos mesmos contratos de “memoria”,
empresas que ganham concursos com critérios tao “criativos” que a criatividade parece ter

sido privatizada.
— E a Arca?
Rosa pousou a mao no dossier.

— A Arca é o simbolo perfeito para este tipo de captura.
Porque nao se trata de roubar dinheiro apenas.
Trata-se de roubar o ecra mental do pais.
Aquilo que as pessoas acreditam ser possivel exigir.

Tomas assentiu.

— E como provamos isso?

Rosa respondeu sem hesitacao.

— Precisamos de uma fuga controlada.
— Uma fuga?

— Precisamos de alguém dentro da Direccao Central de Custodia.
Alguém com acesso aos registos de 2019.
E alguém com medo suficiente para preferir o risco da verdade ao conforto da
cumplicidade.

Tomas olhou o mapa interno.



— H4a uma pessoa.
Uma técnica sénior.
Ana Lacerda.

— Confia nela?

— Nao sei.
Mas sei que é honesta com uma disciplina quase dolorosa.
E sei que foi ultrapassada em promocoes por gente menos competente e mais obediente.

Rosa sorriu.
— Ainjustica é uma excelente alavanca de integridade.

*

Ana Lacerda era o tipo de profissional que se mantém invisivel por autoprotecgao.
No Estado, a competéncia silenciosa é frequentemente a primeira vitima da ascensao social
dos barulhentos.

Rosa encontrou-a através de um pretexto legitimo:
um pedido de comentario técnico para uma peca sobre preservacao documental e “desafios
da memoria institucional”.

Ana aceitou um café curto.

Porque era isso que pessoas prudentes aceitam quando nao querem recusar com medo.
Encontraram-se numa esplanada discreta.

Rosa foi educada.

Nada de Arca, nada de drama, nada de acusacao.

Falou de técnicas, de orcamentos, de digitalizacao, de como o pais lidava com o seu
proprio passado como quem arruma uma casa com incéndio no sétao.

Ana, por fim, suspirou.

— O problema nao ¢ a falta de tecnologia.

— Qual é entao?

— E afalta de coragem institucional para aceitar que a memoria também ¢ fiscalizaco.

Rosa deixou a frase pousar como um anzol cuidadosamente lancado.



— Ha depositos simbolicos que mereciam mais transparéncia?

Ana hesitou.
Os olhos desviaram-se um segundo.

— Ha coisas que nao sao simbdlicas.
Sao estruturais.

E quando alguém lhes toca, o sistema reage como um corpo com febre.
Rosa sorriu levemente.
— A Arca teve febre.
Ana ficou rigida.

O siléncio que se seguiu foi longo.
Nao por teatralidade.
Mas por medo real.

— Quem lhe disse isso?

— Nao importa.
Importa se é verdade.

Ana baixou a voz.

— Houve movimentos em 2019 que nao foram indexados.
E houve orientacoes expressas para nao detalhar conteados.

— Quem orientou?

— Funcoes.
Sempre funcoes.

Rosa apoiou os cotovelos na mesa.

— Preciso de registos.

Ana olhou-a como quem mede a altura de um precipicio.

— Se eu fizer isso, nao volto a subir um dnico degrau na carreira.

— Talvez nao suba.
Mas pode impedir que o pais desca mais um.

Ana fechou os olhos por um instante.



— Dé-me 24 horas.

No dia seguinte, Rosa recebeu um email encriptado, enviado de um servidor
intermediério.

Nao havia texto.
Apenas anexos:

1) Log de movimentos do Depdsito 4F-ARCA
2) Ordem de transferéncia interna — 2019
3) Lista de validacoes de exposicao — 2019
4) Um memorando interno com uma frase sublinhada:

“Evitar linguagem vinculativa nos materiais de referéncia.”
Rosa ficou imovel diante do ecra.

Ali estava a terceira linha de prova:
o beneficio politico.

N3ao havia assinatura de um vilao.
N3ao havia bigode de cera nem riso diabolico.

Havia algo pior:

um sistema a escrever-se a si proprio em versao mais docil.
Ela chamou Tomas imediatamente.
Encontraram-se horas depois.
Rosa colocou os documentos sobre a mesa.
Tomaés leu.
E sentiu que o conto se tornava caso.
— Isto prova cadeia de custodia violada.
— E prova intencao editorial.
— E prova o método.

Rosa assentiu.



— A Irmandade nao precisa de conspirar como nos filmes.
Basta existir como cultura.
Como reflexo social de classe.
Como teia de “bons gestores” e “boa governacao”.

— E agora?
Rosa fitou-o com a calma de quem sabe que a coragem exige calendario.

— Agora comecgamos o assalto inverso.
Vamos devolver a Arca ao pais.
Nem que seja sob forma de pergunta publica.

Tomas sorriu, fraco mas inteiro.
— Vao tentar destruir-nos.

— Vao tentar.
Mas ha uma coisa que eles temem mais do que denudncias:

um povo que volta a reconhecer a diferenca entre promessa e imitacao.

*

Nesse mesmo fim de tarde, no edificio central da Direccao-Geral de Custodia, alguém
reuniu com uma gravidade cuidadosamente encenada.

As pessoas a volta da mesa nao eram todas as mesmas.
Mas o idioma era idéntico.

O Consultor Espectral estava presente sem estar.
A Ministra da Realidade Paralela presidia sem se comprometer.
O Jurista da Porta Giratoria sorria com a serenidade de quem ja preparara cinco defesas
antes do crime ser divulgado.

E, ao canto da sala, um ecra mostrava uma frase simples:
“RISCO DE NARRATIVA — ARCA”

A Irmandade da Vantagem nao falava alto.
Falava eficaz.

— Quem activou o protocolo excepcional? — perguntou alguém.

— Um arquivista local.



— Nome?

— Tomaés Vale.

— E quem contactou?
— Uma jornalista.

— Nome?

— Rosa Figueiral.

O siléncio foi curto.
Depois o Jurista disse, com polidez clinica:

— Nao precisamos de lhes cortar a voz.
Basta atrasar-lhes o eco.

A Ministra assentiu.

— Transformem isto em debate técnico.
Inundem o espaco com pormenores.
A verdade afoga-se bem em explicacoes.

O Consultor Espectral, invisivel, parecia sorrir no ar condicionado.
E alguém concluiu com a frase mais perigosa de todas:
— A democracia aguenta mais um ajuste.

*

Do outro lado, Rosa fechou o portatil.
Tomaés guardou os anexos impressos em trés locais separados.

E ambos perceberam que tinham entrado numa guerra que nao se faz de tanques,
mas de palavras trocadas,
carimbos deslocados,
e uma luta antiga entre dois paises:

0 pais que existe
e o pais que podia ter sido.

A Irmandade tinha poder.
Mas tinha um ponto fraco:



acreditava que o povo ja desistira de querer verdade inteira.

E essa crenca, se fosse quebrada,
podia ruir como um império feito de discursos sem coragem.



A primeira regra da nova ordem nao estava escrita em lei.
Estava escrita em habitos.

Ao longo de décadas, o pais aprendera a arte do desvio elegante: quando a realidade era
incomoda, inventava-se um procedimento; quando o procedimento falhava, criava-se uma
comissao; quando a comissao tropecava na verdade, mudava-se o vocabulério.

Rosa Figueiral chamava-lhe “a democracia da espuma”.
N3ao era exactamente falsa.
Era apenas leve demais para transportar justica.

Depois dos anexos enviados por Ana Lacerda, a teia tinha deixado de ser rumor.
Era mapa.

Rosa imprimira tudo.
Nao por fetichismo do papel, mas por prudéncia. O digital é rapido; o digital desaparece
depressa. Um dossier fisico tem peso moral, e um peso moral é mais dificil de apagar sem
barulho.

Tomas, por sua vez, tinha voltado a ser o funcionario irrepreensivel.
Chegava a hora certa, respondia com disciplina, e nunca ficava demasiado tempo a s6s num
corredor. A maquina nao persegue quem grita; persegue quem pensa.

Encontraram-se numa casa discreta de um amigo comum de Rosa, um editor reformado
que coleccionava livros e prudéncia como quem colecciona fésforos em época de
tempestades.

A mesa, os documentos fizeram-se quase personagens.

— Isto prova intengao editorial, — disse Tomas, com o dedo sobre o memorando
sublinhado.

— E prova o método de captura, — respondeu Rosa.

Ela organizou os anexos em trés blocos:



1) Movimentos e ordens internas
2) Alteracoes textuais comparadas
3) Directrizes de linguagem

— O que nos falta, — acrescentou ela, — € aquilo que transforma uma investigacao em
histéria pablica: um fio narrativo que o pais consiga agarrar sem precisar de doutoramento
em burocracia.

Tomas olhou o papel.

— O fio é simples: alguém editou a promessa de Abril.
— Sim, mas vais ver como eles vao reagir.

— Como?

Rosa suspirou.

— Vao dizer que isto é técnico.
Que sao “actualizacoes de linguagem”.
Que ¢ a “modernizacao do discurso”.
Que nao ha qualquer alteracao de substancia.

— E ha.

— HaA.
Mas a captura moderna nao se faz com machado.
Faz-se com lixa.

Decidiram avancar com uma estratégia de duas frentes.

A primeira seria jornalistica:
uma série de trés pecas curtas, para testar reaccoes, sem expor de imediato toda a prova.

A segunda seria institucional:
um pedido formal de esclarecimentos ao organismo central, redigido em linguagem
impecavelmente neutra.

O objectivo era simples:
forcar o sistema a responder em registo oficial.

Porque, em democracia, a mentira mais perigosa é a que nunca chega a ser escrita.



Rosa trabalhou a primeira peca durante dois dias.

Nao era um artigo de opinido.
Era uma cirargica montagem de factos.

Escolheu uma abordagem humilde e devastadora:
comparar duas versoes da mesma frase do “Contrato de Abril”.
Num quadro simples, sem dramatismos, apresentava:

- Versao de referéncia
- Versao exibida em materiais comemorativos de 2019

A diferenca era subtil.
E precisamente por isso era explosiva.

O texto nao acusava nomes.

Acusava Processos.

Na manha de publicacdo, Rosa sentiu aquela velha mistura de adrenalina e lucidez que
acompanha o jornalismo quando ele decide voltar a ser 1til.

O titulo era discreto:

“Quando a Memoria Muda de Palavras: Um Estudo Sobre as Versoes
Comemorativas de Abril”

O artigo circulou mais depressa do que ela esperava.

Ao meio-dia, ja tinha mensagens de apoio.
Ao fim da tarde, j4 tinha chamadas agressivas.
Ao fim da noite, ja tinha o primeiro sinal de contra-ataque:

um comentador televisivo descrevera o texto como “uma leitura exagerada do
simbolismo”.
Outro acusara “alarmismo”.
Outro insinuara “agenda politica”.

Rosa sorriu com amargura.

Nada disto era novo.
O pais tinha uma tradicao de transformar qualquer dentincia em psicologia do denunciante.

*



No dia seguinte, a Direccao-Geral de Custodia publicou uma nota.

Curta.
Higiénica.
Perfeita.

Dizia, em esséncia, que:

- os materiais comemorativos sao “contextuais”
- as versoes usadas “nao substituem os documentos originais”
- qualquer diferenca linguistica “reflecte adaptacao pedagogica”

E terminava com a frase que Tomas ja esperava:

“Nao existe qualquer evidéncia de alteracao substancial.”

Tomas leu a nota e levou a mao a testa.

— Eles escreveram o argumento de defesa antes de sabermos a acusacao completa.
Rosa assentiu.

— E assim que um sistema experiente se protege.
Nao responde ao facto.
Responde ao cenario.

— E agora?

— Agora mostramos que o original foi mexido.
Tomas hesitou, por um segundo.

— E se nos acusarem de roubo documental?

— Vao acusar.
E vao tentar transformar-te no crime perfeito:
o homem que salva a memoria sendo acusado de a violar.

Ela fez uma pausa.
— Mas temos um trunfo.
— Qual?

— A Arca foi transferida para verificacao central sem relatorio local.
Isso, por si s0, é irregular em grau elevado.



Se conseguirmos que um jurista independente confirme a anomalia processual, o
argumento deles perde chao.

*

O jurista chamava-se Henrique Sarmento.
Tinha sido professor universitario e consultor de legislacdo administrativa.
Aposentado cedo por cansaco moral, era conhecido por uma virtude rara:
nao tratava o Estado como sagrado, tratava-o como escrutinavel.

Rosa encontrou-o ao fim de uma tarde de telefonemas.

EXpéS 0 CasO sem exageros.

O homem ouviu.
Depois disse algo que parecia simples, mas nao era:

— Em Portugal, os erros procedimentais nao sao acasos.
Sao técnicas de gestao de risco politico.

Ele pediu para ver a documentacao.
Leu.
Assentiu lentamente.

— A transferéncia sem relatorio local, sobretudo em material de nivel maximo, é uma
quebra de cadeia interna.
Nao lhes da culpa criminal automatica, mas da-lhes um problema de legitimidade
administrativa.

— Eisso ajuda-nos?
— E avossa porta.
Henrique escreveu uma nota técnica breve, clara, quase cruel:

“A auséncia de relatorio local em depdsitos de integridade maxima
constitui falha substantiva do procedimento de custédia.”

Rosa guardou a nota como quem guarda uma lamina.

*

A segunda peca foi publicada dois dias depois.



Agora o foco era o procedimento.
O texto explicava, de forma acessivel, que:

quando um documento é transferido sem relatério de origem,
abre-se uma zona cinzenta onde o Estado deixa de conseguir provar, com rigor, o que existia
antes e depois do movimento.

A peca citava a nota de Henrique Sarmento.
E colocava apenas uma pergunta, sem acusacao directa:

“Se tudo estava intacto, por que razao o procedimento foi atropelado?”
A pergunta foi mais poderosa do que qualquer adjectivo.
As reacgdes multiplicaram-se.

Nas redes, alguns celebravam a coragem.
Outros gritavam manipulados.
E, previsivelmente, nasceu um novo ruido:

um debate sobre “ataques as instituicoes”.
Rosa sabia a coreografia.

Quando o sistema nao quer responder a acusacao,
ama falar do tom da voz de quem acusa.

*
Nessa mesma noite, Tomas recebeu um e-mail anénimo no endereco pessoal.

Sem assinatura.
Sem cordialidade.

Apenas uma linha:
“Ha sempre um preco para quem confunde arquivo com heroismo.”

Ele leu.
Apagou o e-mail.
E, por um instante, sentiu o peso inteiro do risco sobre os ombros.

Nao era medo de morrer.
Era medo de falhar.



Porque falhar, naquele caso, significava deixar a Arca morrer de novo.
Deu-lhe, estranhamente, tranquilidade.

Rosa, ao saber do e-mail, nao dramatizou.

— E o primeiro sinal de que acertamos no nervo.

— Nao me agrada ter nervos assim no pais.

— Nem a mim.
Mas ¢ assim que se mede a verdade:
pelo desconforto que ela provoca em quem vive de siléncio.

*
Treés dias depois, a maquina respondeu em pleno.

Nao com uma investigacao.
Com um espectaculo técnico.

A Direcgao Central anunciou uma conferéncia sobre “Memoria Democréatica e
Modernizagao Linguistica”.

Convidou académicos, curadores, gestores culturais, e, claro, dois comentadores de
televisao que eram especialistas em transformar complexidade em espuma.

Rosa assistiu online.

As falas eram suaves.
A mausica de fundo era competéncia.

E a mensagem final era cristalina:

“Nao ha caso. Ha pedagogia.”

Tomas desligou o ecra.

— Eles estao a construir uma muralha de “explicacao”.

— Claro, — disse Rosa. —
A explicacdo excessiva € 0 modo mais educado de enterrar um problema.

Ela abriu o dossier dos anexos.



— Repara numa coisa:
eles nunca disseram que o original nao foi consultado em 2019.

S6 disseram que as versoes comemorativas nao substituem os documentos originais.
— Um truque de linguagem.

— Exactamente.

Eles estao a colocar o debate numa sala que lhes pertence.
Tomas olhou para as paginas antigas.
— Entao temos de mudar a sala.
— Temos de mudar o palco.
*
A terceira peca seria a mais perigosa.

Rosa decidiu que nao bastava expor as diferencas.
Era necessario mostrar a l6gica da Irmandade.

Nao como entidade conspirativa de novela,
mas como cultura de captura.

O artigo descreveria:

- a circulacao de consultores pelos mesmos projectos de memoria
- arepeticao de empresas e fundagdes nos concursos culturais
- 0 dominio de uma linguagem que transforma obrigacées em intencoes

E terminaria com uma frase que nao seria acusa¢ao, mas lampada:

“Nem toda a corrupcao é o roubo de dinheiro.
Ha uma corrupc¢ao mais profunda: o roubo do possivel.”

Tomaés sugeriu cautela.
— Se publicares isso, vao tentar esmagar-te com processos.
Rosa encolheu os ombros.

— Ja tentam.

A diferencga é que agora teremos provas e nao apenas coragem.

Ela respirou fundo.



— E ha outra coisa.
O pais est4 mais atento do que eles julgam.
A exaustao também ¢ terreno fértil para um despertar.

Tomas sorriu, breve.
— Estéas a apostar na consciéncia colectiva?

— Estou a apostar na dignidade implicita.
Mesmo quando parece adormecida.

*
Na Direccao Central, a Irmandade reuniu de novo.

Desta vez com menos polidez.

O Jurista da Porta Giratéria apresentou uma lista de opcoes:

1) descredibilizacao publica
2) processos por violacao de custodia
3) pressao sobre o arquivo local
4) desvio mediatico para crise paralela

A Ministra da Realidade Paralela escolheu a opcao mais antiga de todas:
— Misturem tudo.

O Consultor Espectral concordou, invisivel.

— Facam a pergunta parecer suspeita.

E alguém resumiu com o pragmatismo frio dos que governam sombras:

— Uma verdade clara é perigosa.
Mas uma verdade afogada em complexidade é apenas ruido.

*
Rosa terminou a terceira peca.

Henrique Sarmento reviu cada frase juridica.
Tomas confirmou cada referéncia documental.

Era uma ofensiva limpa.



Na manha de publicac¢ao, Rosa escreveu a ultima linha com uma calma quase ritual:

“A Republica dos Procedimentos nao caiu do céu.
Foi construida tijolo a tijolo, por um pais que foi sendo convencido de que
exigir é falta de educacao.”

Carregou “publicar”.
E esperou.
Porque sabia uma coisa que poucos sistemas compreendem:

h4a momentos em que uma pergunta bem colocada
€ mais perigosa do que uma denuncia.

E ha momentos em que a democracia so6 respira de novo
quando alguém tem a coragem de lhe devolver as palavras originais.

A normalidade é uma invencao colectiva.
N3ao nasce da verdade.
Nasce da repeticao.

Durante anos, o pais aceitara coisas que, noutro lugar ou noutro tempo, teriam
incendiado ruas e manchetes. Nao por ser um povo incapaz de indigna¢ao, mas por ser um
povo treinado para sobreviver com prudéncia.

A vida, quando pesa demais, transforma-se em calculo.
E o célculo é o terreno perfeito onde a Irmandade da Vantagem aprende a prosperar.

Rosa Figueiral sabia isso melhor do que ninguém.

Assim que a terceira peca foi publicada, o ar mudou.
Nao no mundo inteiro — o mundo nao muda com artigos — mas no microclima politico
onde os verdadeiros reflexos se decidem: gabinetes, assessorias, redaccoes sob pressao
econdmica, departamentos juridicos sedentos de exemplos.

O telefone tocou cedo.



— Rosa?
Era uma colega antiga, agora num jornal generalista.
— Diz.

— Ha gente a telefonar a direccoes de redaccao com uma lista de “riscos legais” sobre o
teu trabalho.

— Das tuas fontes?

— Nao directamente.

Mas usam a palavra “custoédia” como se fosse uma arma.
Rosa fechou os olhos.

A custoddia.
O tema técnico perfeito para transformar uma investigacao democratica em delito
administrativo.

— Obrigada pelo aviso.
— Cuidado.

Rosa desligou.
E anotou mentalmente a primeira lei da guerra de procedimentos:
quando o sistema perde o argumento moral, tenta ganhar na gramatica legal.

*
Tomas Vale sentiu o golpe no mesmo dia.

Ao chegar ao arquivo, encontrou o seu acesso ao Fundo de Depoésitos Especiais
parcialmente limitado.
Nao era uma suspensao total, que seria demasiado visivel.
Era algo mais moderno:

um estrangulamento elegante.

Amélia Torres aguardava-o junto a entrada.
— Bom dia, Tomas.

— Bom dia.

Ela estendeu uma folha de servico.



— Actualizacdo temporaria de permissoes.
Orientacao central.

Tomas leu.
Reforco de seguranca interna devido a risco reputacional e exposicao mediatica.
Ele levantou os olhos.
— Risco reputacional?
— Nao fui eu que escolhi a linguagem.
— Mas € a linguagem que escolhe o destino.

Amélia nao reagiu.
A neutralidade dela era profissional, mas havia uma sombra imperceptivel de desconforto.
Talvez porque, ao contrario da Irmandade, ela ainda acreditava que a seguranca serve o
Estado e nao apenas os seus reflexos de autoproteccao.

— Nao quero problemas contigo, Tomas.
— Nem eu contigo.
— Entao nao me obrigues a vigiar-te mais do que o necessario.

Foi um aviso.
E, ao mesmo tempo, uma cedéncia humana.

Tomés assentiu.

Naquele dia, entendeu o que Rosa ja intuia:
a maquina da normalidade tinha entrado em modo de contencao.

*

A maquina funciona assim:

1) um facto emerge
2) o sistema declara “serenidade”
3) os comentadores transformam o tema em “exagero”
4) o Estado abre uma iniciativa secundaria
5) o publico é convidado a debater o tom da indignacao
6) a verdade regressa a cave



Era coreografia de regime maduro e cansado.

Nos noticiarios, as pecas sobre a Arca comecaram a ser acompanhadas por outras
narrativas paralelas: uma polémica desportiva de alto ruido, um caso de celebridade com
contornos morais suficientes para ocupar redes sociais, e uma crise governativa menor mas
mediaticamente nutritiva.

Rosa nao se surpreendeu.

O pais tinha um défice de calmaria histérica.
Bastava atirar-lhe um conflito simboélico e ele esquecia as engrenagens de fundo.

Ela sentou-se com Tomas e Henrique Sarmento numa sala emprestada de uma editora
independente.
No ar pairava o cheiro a papel, tinta e uma coragem antiga.

— Estao a tentar abafar o caso com um enxame de ruidos, — disse Henrique.

— N3ao é s6 ruido, — respondeu Rosa. —
E reenquadramento.

Tomaés inclinou-se.
— Eles querem que eu pareca o infractor.

— Querem que parecas o homem que violou a memoria nacional, — confirmou Rosa. —
E que eu parega a jornalista que “politiza” a historia.

Henrique abriu uma pasta.

— Ha um risco real de processo por violacao de dever de custodia, se alguém quiser ser
exemplar.

Tomaés sorriu sem humor.

— Exemplar para disciplinar a pergunta.
— Exactamente.

Rosa respirou fundo.

— Entao temos de acelerar a sequéncia.

— O qué?



— Em vez de mais trés pecas, fazemos uma publicacao maior.
Um dossié integro.
Comparacoes, logs, memorandos, e a nota técnica do Henrique.

E fazemos com parceiros internacionais.
Tomas ergueu o sobrolho.
— Para reduzir o abate local?
— Para tornar o custo reputacional de silenciar isto demasiado alto.
Henrique assentiu.
— Isso é sensato.

Tomas percebendo a logica:
uma verdade doméstica é facil de sufocar;

uma verdade com eco externo exige mais delicadeza.
*
Nessa mesma semana, Rosa recebeu um convite inesperado.

Uma comissao parlamentar — pequena, de segunda linha, com poucos holofotes —
solicitava uma audicdo informal sobre “procedimentos de preservacao documental em
contextos comemorativos”.

O convite nao vinha com hostilidade.
Vinha com ambiguidade.

Rosa mostrou o e-mail a Tomas.

— Isto é armadilha ou oportunidade?
— Ambas.

Henrique analisou rapidamente.

— Se fores, vao usar-te para dizer que “a democracia escutou”.
Se nao fores, vao dizer que evitaste o debate.

Rosa sorriu.
— Entao vou, mas com um truque.

— Qual?



— Vou falar de procedimentos, sim.
Mas vou levar linguagem de comparacao ao vivo.
Sem acusar ninguém.

Apenas mostrando que as palavras mudaram.
Tomas assentiu.
— A verdade como demonstracao e nao como clamor.

— Exactamente.

O dia da audicao foi quase intimo.
Uma sala com meia duzia de deputados, duas assessoras, e uma atmosfera de “gestao de
danos com elegancia”.

Rosa apresentou um resumo técnico.

Depois mostrou um quadro simples:

- Documento de referéncia historico
- Versao adaptada de 2019
- Comentario do memorando interno

A sala ficou silenciosa.

Um deputado mais novo, ainda nao completamente formatado pela prudéncia
partidaria, perguntou:

— Mas isto é s6 modernizacao do discurso, nao?
Rosa respondeu com calma:

— Se a modernizacao reduz obrigacoes a intencoes,
entdo nao é modernizacao.

E desarmamento civico.
Um murmario correu pelo lado das assessoras.
Outro deputado, veterano, fez a pergunta real:
— Tem prova de quem autorizou?

Rosa abriu a pasta.



— Tenho prova de que a autorizacao nao foi assinada por pessoa.
Apenas por funcao.

E tenho prova de que houve instrugoes explicitas para evitar linguagem vinculativa.
A palavra “vinculativa” empedrou o ar.

A audicao terminou sem explosoes.

E isso, para Rosa, foi sinal de que os verdadeiros combates estavam a acontecer noutra sala.

*

Ao sair do parlamento, encontrou dois jornalistas a porta.
Perguntas curtas.
Olhares cautelosos.

E um terceiro homem, de fato impecavel, que aguardava sem pressa.
Ele aproximou-se apenas quando os outros se dispersaram.

— Rosa Figueiral?

— Sim.

— Chamo-me Duarte Lemos.

O nome nao lhe dizia nada.
Mas a postura dizia-lhe muito.

— Sou consultor externo de comunicagao institucional.

Rosa sorriu.

— Entao veio recomendar-me siléncio com linguagem simpética?
Duarte nao ofendeu a inteligéncia dela fingindo ingenuidade.

— Vim sugerir que esta a criar uma tempestade desnecessaria.

— O pais viveu cinquenta anos de tempestades necessarias que foram tratadas como
tonturas do povo.

Ele inclinou-se, quase cordial.

— Acredita mesmo que a memoria foi “roubada”?



— Nao me interessa a palavra “roubada”.
Interessa-me o padrao:
ha uma politica de neutralizacao do compromisso democratico.

Duarte suspirou.
— O publico nao estara disposto a acompanhar.
Rosa respondeu com suavidade afiada:

— A Irmandade aposta sempre na fadiga do publico.
E por isso que dura.

Ele sorriu.
E foi um sorriso de aviso:

— H4 caminhos menos dolorosos para uma carreira.
Rosa inclinou a cabecga.

— Ha caminhos menos dolorosos para um pais também.
Mas nao sao 0s vossos.

Duarte afastou-se.
E Rosa sentiu, com nitidez, que acabara de falar com uma peca importante do tabuleiro.

A Irmandade nao era uma sala secreta com rituais.
Era um ecossistema de profissionais do “ajuste aceitavel”.

*

No arquivo, Tomés recebeu outra mensagem andénima.
Desta vez em papel.

Dentro do cacifo, como quem deixa um recado num altar.
Uma frase simples:

“Lembra-te que a normalidade também mata.”
Ele guardou o papel.

E pela primeira vez, nao sentiu medo.
Sentiu raiva clara.



Porque a maquina da normalidade tinha um grau de crueldade particular:
nao precisava de destruir pessoas fisicamente;

bastava empurra-las para a irrelevancia.

E Tomaés recusava essa morte lenta.

A noite, Rosa reuniu com Tomas e Ana Lacerda num apartamento discreto.

Ana estava tensa.

— Eu ja fiz o que podia, — disse ela. —

Se isto rebenta, vou ser a primeira a cair.
Rosa olhou-a com respeito.
— A primeira a cair é, muitas vezes, a primeira a salvar o resto.
Ana sorriu, cansada.
Tomaés perguntou:
— Ha mais alguma coisa nos registos?

Ana hesitou.
Depois assentiu.

— Héa uma segunda ordem de 2019.
Nao relacionada com exposicoes.

M

Relacionada com “revisao de integridade simbolica”.
Rosa endireitou-se.
— Isso existe como categoria?

— Nao devia existir.

Mas existe.
Ana abriu o laptop e mostrou uma captura.
“Operacao de Harmonizacao — Memoria Fundadora”

E uma lista de depositos associados:



nao so a Arca,
mas outros documentos de referéncia sobre compromissos sociais, reformas estruturais e

mecanismos de fiscalizacao democratica.
Rosa sentiu o mundo estreitar-se.
— Isto é maior do que a Arca.
— Muito maior, — disse Ana.
Tomas encostou-se a cadeira.
— Entao a Arca ¢é a ponta de um processo de harmonizacao.
Rosa assentiu.

— E o0 nome certo disto nao é modernizacao.
E reprogramacao do pacto.

Ana fechou o laptop.

— Se vocés publicarem isso, a Direc¢gao Central vai reagir com tudo.
Rosa respondeu com uma serenidade quase luminosa:

— Entao é exactamente por isso que temos de publicar.

*

Nos dias seguintes, trabalharam no grande dossié.

Rosa escreveu.
Henrique validou.
Tomaés organizou a cadeia temporal.
Ana, com risco calculado, forneceu mais dois logs impronunciaveis de fraude elegante.

Deram ao documento um titulo simples:

“A Normalidade como Técnica de Captura: O Caso da Arca e a
Harmonizacao da Memoria Democratica.”

N32o era um manifesto.
Era um relatoério narrativo.

Quando o publicaram em parceria com duas plataformas de jornalismo europeu, a
reaccao foi imediata.



As redes sociais incendiaram-se.
Os comentadores dividiram-se.
E, pela primeira vez, um ministro foi confrontado com uma pergunta que nao podia varrer

com um SOrriso.

— Senhor ministro, confirma que existiu uma operacao interna de “Harmonizac¢ao da
Memoria Fundadora” em 2019?

A resposta foi evasiva.
O que, para o publico atento, foi quase uma confissao.

*
Nessa noite, a Irmandade reuniu.
Mas algo mudara no ar.

Nao era panico.
Era irritacdo estratégica.

O Jurista da Porta Giratoéria falou primeiro:
— Agora temos um problema internacional.
A Ministra da Realidade Paralela apertou os labios.

— E temos um problema interno.
Porque o publico ja nao esta a discutir o tom.
Est4 a discutir o facto.

O Consultor Espectral, invisivel na sala, parecia menos confortavel.
E alguém disse, com frieza:

— A maquina da normalidade falhou por um instante.

Um instante.

As vezes, é tudo o que a historia precisa.

*

Rosa caminhou sozinha pela margem do Tejo ao fim da madrugada.
O vento tinha aquele frio que parece lavar pensamentos.



Pensou no pais como organismo cansado.
Pensou em Abril como uma promessa que ainda respira por baixo das camadas de cinismo.
Pensou em Tomas, que nunca quis ser heroi, mas foi empurrado para o papel por decéncia.
Pensou em Ana, cujo medo era real e cuja coragem era mais real ainda.

E concluiu, com uma espécie de calma feroz:

a democracia nao morre quando ¢ atacada.

Morre quando é adormecida.
A Irmandade sabia disso.
Mas agora havia um risco novo:

o risco de o pais acordar.



Houve um momento — dificil de datar com exactidao — em que Portugal comecou a
confundir futuro com apresentacao.

Nao foi uma mudanca subita.
Foi um deslizamento elegante.

A estrada era conhecida:
primeiro veio a linguagem da modernizagao,
depois a linguagem da inovacao,
a seguir a linguagem do “ecossistema”,
e por fim a linguagem da inevitabilidade.

O pais transformou-se num projecto permanente.
E, como todos os projectos permanentes, adquiriu um vicio fatal:

nao ser obrigado a terminar.

Rosa Figueiral chamava a isto “politica de PowerPoint”.
Tomas Vale preferia outro termo:
“a estética da promessa sem entrega”.

Ambos estavam certos.

Depois da publicacao do grande dossié sobre a Operacao de Harmonizacao em 2019, a
reaccao publica tinha deixado a Irmandade desconfortavel.
Nao porque o sistema temesse a verdade.
Mas porque temia o contagio da coragem.

O governo criou uma comissao de “avaliacao técnica independente”.
O parlamento anunciou audicoes alargadas.
Duas fundagoes lancaram ciclos de conferéncias sobre “Memoria e Democracia”.

O pais estava, de repente, cheio de féruns.

E isso era perigoso.
Porque, em Portugal, o didlogo excessivo é frequentemente a tltima fase antes do

esquecimento organizado.



O primeiro sinal de que a maquina queria domesticar o caso surgiu numa manha de
sabado.

Rosa recebeu um convite formal para integrar — como especialista convidada — um
“Grupo de Trabalho para Harmonizacao Pedagogica da Memoria Democratica”.

Leu duas vezes.

A ironia era demasiado perfeita para ser inocente.
Ligou a Tomas.

— Querem pér-me numa comissao de harmonizacao.
— Para neutralizar a palavra “harmonizacao”.

— Exactamente.

Tomés respondeu numa voz tranquila.

— E o velho truque:
convidar o critico para o recinto,
dar-lhe uma cadeira,
e usar a sua presenca como prova de abertura.

Rosa riu sem alegria.
— Recuso?

— Se recusares, dizem que foges ao debate.
Se aceitares, dizem que o problema j4 est4 a ser resolvido.

Rosa pensou por um instante.
— Vou aceitar... mas com condicao publica.
— Qual?

— Que as reunioes sejam registadas e publicadas.
E que os documentos de base sejam acessiveis aos cidadaos.

Tomaés ficou em siléncio.
Depois disse:



— Vao recusar.

— Entao recuso eu.

E assim fez.

Enviou uma resposta curta:

“Disponivel para colaborar desde que haja transparéncia integral do processo e
publicacao dos materiais e actas.”

A resposta automatica da organizacao foi cordial.

Dois dias depois, surgiu a resposta real:
o convite foi “retirado por reconfiguracao de prioridades do grupo”.

A propaganda tem sempre medo de regras claras.

*

Entretanto, a Direc¢ao Central de Custddia anunciou algo ainda mais sofisticado:
uma nova plataforma digital de “Memoria Democratica Interactiva”.

O projecto foi apresentado numa cerimoénia com palco, luzes suaves e palavras amplas.

» o«

Falava-se de “engajamento civico”, “educacao para o futuro” e “narrativas inclusivas”.
Rosa assistiu ao evento através da transmissao oficial.

A plataforma parecia moderna.
Os videos eram emotivos.

Os textos eram delicadamente nao-conflituosos.
E foi isso que a fez estremecer.

Porque a plataforma nao mentia directamente.
Apenas omitira os pontos onde a democracia deve doer para continuar viva.

A memoria tornara-se curadoria de conforto.

Tomaés analisou os materiais digitais comparativos.
E detectou algo familiar:
as mesmas substituicoes suaves do Contrato de Abril.

“Garantir” tornara-se “incentivar”.

“Responsabilizar” tornara-se “acompanhar”.



O pais, em versao digital, era ainda mais editavel.

*

Henrique Sarmento tinha insistido em manter o foco juridico.
— Se isto se dilui na estética, perdemos.

Rosa concordava, mas via outro perigo.

— O pais esta a ser seduzido por uma narrativa de progresso.
— E o progresso é bom.

— Sim.

Mas nao quando serve de cortina para a desresponsabilizacao.
Henrique fixou-a com atencgao.
— O que propoes?

Rosa respondeu com a calma de quem decide arriscar a propria reputacao para proteger
a verdade:

— Temos de seguir o dinheiro da memoria.
Tomaés abriu os olhos.
— O dinheiro?

— Sim.
Quem financia as plataformas?
Quem ganha os concursos de curadoria?
Quem assina contratos de consultoria?
Quem desenha as “narrativas pedagogicas”?

A Irmandade era uma cultura.
Mas também era uma economia.

Foram precisas semanas de trabalho.
Rosa recorreu a fontes de bastidores.
Tomas procurou nos registos de contratacao publica a que ainda tinha acesso indirecto.
Henrique analisou padroes de adjudicacao.



O quadro comecou a formar-se:

- trés empresas de consultoria surgiam repetidamente no desenho de projectos de
memoria
- duas fundacoes privadas apareciam como parceiras constantes
- uma rede de especialistas circulava entre ministérios, universidades e conselhos de
administracao

Nada era ilegal com clareza suficiente para um titulo facil.
Mas tudo era suficientemente repetido para uma pergunta inevitavel.

Este era o pais-projecto:
um pais onde o futuro era um mercado de narrativas.

Rosa preparou uma nova peca, desta vez com um titulo de lamina escondida:
“Quem Ganha com a Memoria?”

O artigo n3o acusava crimes.
Escrevia padroes.

E colocava uma hipotese com cuidado:

Quando a memdria se torna um produto,
a verdade tende a ser ajustada ao consumidor de poder.

*

A reaccao foi rapida.

Nao do governo.
Do sector dos “especialistas”.

Surgiram artigos de opiniao furiosos.
Um académico acusou Rosa de “anticientificismo politico”.
Uma consultora famosa disse que aquilo era “populismo anti-institucional”.

i

Um ex-ministro escreveu que “a melhor homenagem a Abril é modernizar a sua linguagem”.

Rosa percebeu o novo nivel de defesa:
a Irmandade nao precisava de negar.
Precisava de se apresentar como elite de bom senso.

A estratégia era clara:
transformar os editores da promessa em guardioes da maturidade.



Tomas disse-lhe numa chamada nocturna:
— Estdo a tentar tornar-te inimiga da modernidade.
— Eu nao sou inimiga da modernidade.

— Eu sei.
Mas a propaganda nao quer que o publico saiba.

*
Nessa mesma noite, Ana Lacerda enviou uma mensagem curta e urgente.

“H4 um concurso novo a caminho.
Projecto de ‘Memoria 2030’.

Os mesmos nomes do costume.”
Rosa pediu detalhes.
Ana respondeu com um ficheiro interno.

O concurso tinha um objectivo declarado:
criar uma visao estratégica da democracia portuguesa para 2030, com “integracao
narrativa, pedagogica e de engagement digital”.

Era o pais-projecto no seu estado puro.

O mais chocante nao era a existéncia do projecto.
Era a clausula discreta no caderno de encargos:

“As pecas de referéncia deverao evitar linguagem normativa excessiva,
privilegiando abordagem contextual e narrativa.”

A frase era uma repeticdo do memorando de 2019, agora elevada a regra de mercado.
Rosa ficou imovel.

— Eles estdo a institucionalizar a harmonizacao.

Tomas respondeu baixo:

— Estao a transformar a neutralizacao em requisito de concurso.

Henrique Sarmento leu o excerto e ficou sério.



— Isto é gravissimo do ponto de vista do espirito constitucional, embora dificil de atacar
juridicamente de imediato.

— Entao atacamos publicamente, — disse Rosa.

*

Publicaram o excerto.
Mas fizeram-no com precisao estratégica.

Nao divulgaram o ficheiro completo.
Apenas a clausula relevante, acompanhada de anélise juridica de Henrique e de uma leitura
historica curta de Baltasar Moura, que aceitou finalmente dar duas declaracoes sob
anonimato parcial.

A peca chamava-se:
“Memoria 2030: Quando a Neutralizacao se Torna Critério de Estado”
O impacto foi maior do que esperavam.

Porque a palavra “2030” tinha a forca de um espelho:
cheirava a futuro.
E ninguém gosta de descobrir que o futuro ja vem editado.

*
O parlamento reagiu com rapidez inabitual.

N3ao por virtude subita.
Mas porque varios deputados perceberam que aquela clausula era indefensavel perante um
publico cansado de jargao.

Uma audicao urgente foi marcada.
Desta vez com transmissao publica.

E com um pedido formal para que a Direccao Central de Custoédia apresentasse explicacoes.
A Irmandade appareceu em forma institucional.
Uma directora técnica, impecavelmente treinada, explicou:

— “Alinguagem normativa excessiva pode gerar leituras polarizadas.
O objectivo do projecto é promover coesao.”

Rosa respondeu, quando teve a palavra:



— A coesao nao ¢ a auséncia de compromisso.
E a presenca de justica.
Se a memoria deixa de lembrar obrigacoes sociais,
nao estamos a promover coesao.
Estamos a promover amnésia elegante.

A sala ficou silenciosa por um segundo raro.

Tomas, na bancada do publico, sentiu que o pais tinha acordado por uma fresta.
*

Depois da audicao, o concurso foi “suspenso para reavaliacao técnica”.

A imprensa chamou-lhe vitoria.

Rosa nao se iludiu.

— N3ao é vitoria.
E recuo tactico.

Tomas concordou.

— Mas é a primeira vez que eles recuam em publico.
— Sim.

Ela olhou o céu da tarde lisboeta.

— A Irmandade esta habituada a ganhar nas sombras.
Quando é forcada a luz, pode tropecar.

*
Porém, a maquina da normalidade nao desistira.

Uma semana depois, surgiu um novo antincio governamental:
um pacote de investimentos em “cultura democrética e literacia civica digital”.

A imprensa celebrou.
Os painéis aplaudiram.

A medida parecia positiva.
E em parte era.



Mas Rosa viu o detalhe escondido:
o pacote incluia um eixo de “narrativas harmonizadas”, com consultorias associadas as
mesmas empresas que ja tinham aparecido no ciclo de 2019.

O pais-projecto tinha um motor de repeticao.
*
Nessa noite, Rosa, Toméas e Henrique reuniram-se em siléncio.

— Se nao conseguirmos chegar ao ntcleo da Arca, — disse Henrique, —
vamos continuar a jogar na periferia do discurso.

Tomés sabia isso.
O problema era simples:

a Arca estava em verificacao central ha demasiado tempo.
E o processo comecava a parecer menos auditoria e mais sequestro.

Rosa perguntou:

— Ha forma de aceder formalmente?

Tomas abanou a cabeca.

— S6 com autorizacao do topo.

— Entao precisamos de forca politica.

Henrique respondeu:

— Ou de uma brecha administrativa.

Tomas levantou-se e foi buscar um caderno antigo de procedimentos internos.

— Hé uma clausula rara.
Em caso de suspeita publica de violacao de integridade simbolica,
um comité tripartido pode exigir inspecao presencial.

Rosa inclinou-se.

— Tripartido?



— Um representante do arquivo nacional,
um representante do parlamento,
e um perito juridico independente.

Henrique sorriu.

— Eu posso ser o perito juridico.

Rosa percebeu o peso do momento.

— E quem arranja o representante do parlamento?

Tomaés respondeu com uma frase simples:

— Vamos ver quem ainda acredita em Abril como algo mais do que feriado.
*

O capitulo da historia abrira-se de novo.

O pais-projecto estava, pela primeira vez, a ser confrontado com a hipétese de ser
obrigado a concluir uma coisa concreta:

devolver ao povo o texto original da promessa.
E isso era perigoso.

Porque um pais pode sobreviver a mil projectos.
Mas pode transformar-se completamente com um tnico documento devolvido a luz.

Rosa escreveu uma nota no seu caderno:

“Eles roubam o futuro com apresentacoes.
Nos devolvemos o futuro com provas.”

Tomas leu a frase e assentiu.

Naquele momento,
a Arca deixava de ser apenas o centro simbdlico do romance.

Tornava-se a fronteira real entre dois Portugal:

o que aprende a viver de versoes,
e o que decide voltar a exigir originais.



A bruma nao é mentira.
E uma técnica.

Quando um sistema nao consegue negar o facto, aprende a fazée-lo flutuar em nevoeiro
interpretativo, até que o publico ja nao saiba se esta a discutir uma verdade ou uma
sensacao.

A Irmandade da Vantagem aperfeicoara esta arte com rigor quase artesanal.
Nao precisava de controlar toda a imprensa.
Bastava controlar os climas.

Rosa Figueiral chamava-lhes “os arquitectos da bruma”.
E, no fundo, eram isso: homens e mulheres especializados em fazer com que a clareza
parecesse rude, e a ambiguidade parecesse civilizada.

Depois do recuo tactico do concurso “Memoria 2030”7, a Irmandade percebeu que a
linha da “explicacao técnica” comecava a falhar.
O publico ja ndo engolia a sopa de jargao com a docilidade habitual.
Havia uma fadiga nova, uma espécie de tristeza ativa.

Por isso, mudaram de arma.

Em vez de dizerem “nao hé caso”,
passaram a dizer:
“ha varios casos”.

E, de repente, o pais ficou cheio de debates paralelos sobre memoria:

- o curriculo escolar
- a forma de celebrar os aniversarios democraticos
- o papel das autarquias nas cerimonias
- a presenca de simbolos em espacos publicos
- a linguagem “adequada” para novas geracoes

Temas legitimos.
Mas lancados em massa.



Era o método da saturacao:
se a verdade é uma agulha, atira-se palha.

*

Na semana seguinte a audicao parlamentar, dois canais de televisdo anunciaram
debates especiais com titulos quase idénticos:

“Democracia: Memoria ou Militarizacao do Passado?”
“Abril: Historia Viva ou Instrumento de Polarizacao?”

O enquadramento j4 era a arma.

Rosa foi convidada para um deles.
Recusou.

Nao por medo.
Mas por precisar de escolher terreno.
O jornalismo nao pode aceitar todos os ringues quando o adversario é um atleta de ruido.

Tomas, ao ver a grelha televisiva, disse:
— Estao a tentar reduzir o caso a opiniao.
Henrique Sarmento concordou.

— Quando um facto entra no terreno da opinido, a prova perde autoridade emocional.
E, num pais cansado, a emocao decide mais do que a técnica.

Rosa respondeu:

— Entao nao vamos para opiniao.
Vamos para demonstracao.

*

Ela preparou uma peca diferente:
nao um artigo,
nao um dossié,
mas um pequeno “atlante de bruma”.

Era uma analise comparativa dos argumentos usados por comentadores e
comunicadores institucionais nos altimos meses.

Dividiu-os em cinco categorias:



1) Relativizacao semantica
2) Desvio para debates paralelos
3) Ataque ao mensageiro
4) Inundacao de pormenores
5) Apelo a “maturidade democratica” contra a “alarmia”

E anexou exemplos reais, sem nomes proprios nos primeiros paragrafos.
O mecanismo era mais importante do que a pessoa.

O titulo era simples e mortalmente claro:

“Como se Dissolve uma Verdade em Democracia: Um Guia de Bruma

Contemporinea”
O texto viralizou.

Nao por ser bonito.
Mas por ser reconhecivel.

Muitos leitores sentiram, pela primeira vez, que alguém tinha descrito o ar que

respiravam.
*
A Irmandade respondeu com rapidez.

Duarte Lemos — o consultor de comunicacao institucional — apareceu em trés
entrevistas num s6 dia.
Dizia 0 mesmo com variacoes elegantes:

— “E perigoso reduzir a democracia a uma leitura conspirativa.”
— “Os debates sobre memoria sao naturais em sociedades abertas.”
— “A pluralidade de interpretacdes é a esséncia do regime.”

A frase era bonita.
E quase verdadeira.

S6 faltava a parte principal:
pluralidade nao é manipulacao estrutural.

Rosa escreveu uma resposta curta, publicada online:



“Uma democracia forte suporta pluralidade.
Mas quando a pluralidade é fabricada para evitar responsabilidade,
o que temos nao € debate.
E engenharia de fuga.”

*

No arquivo, a pressao manteve-se silenciosa.

Nao houve ameacas directas.
Houve substituicoes de rotina.

Tomas foi retirado de duas tarefas de inventario.
Colocaram-no em funcoes laterais:
digitalizacdo de arquivos administrativos gerais,
actualizacao de catalogos sem relevancia politica.

Era uma forma de punicao suave.

E também uma mensagem:
“o teu valor é substituivel”.

A maquina nao gostava de martires.
Gostava de exilados internos.

Tomaés aceitou as tarefas com discricao.
Mas guardou um diario de trabalho.

Era o seu modo de resisténcia:
registar a mudanca de comportamento do sistema.
Porque os arquivos sao bons em guardar aquilo que a narrativa oficial tenta esquecer.

*
Foi nesse tempo de aparente reducao de risco que surgiu a brecha inesperada.

Um deputado independente — Rui Pascoal — solicitou formalmente a activacao do
comité tripartido de inspec¢ao da Arca.

Nao era figura de grande peso partidario.
Mas tinha algo raro:
nao tinha carreira longa a defender.

Rosa recebeu a noticia como um raio de luz em céu de inverno.



— Quem é este homem?
Henrique explicou:

— Professor de direito administrativo antes de entrar na politica.
Provavelmente percebe o perigo da clausula de harmonizacao mais do que a média.

Tomas disse:

— Se o comité avancar, a Arca tera de ser mostrada.
Rosa assentiu.

— E se a Arca for mostrada, a bruma enfrenta o sol.
*

O comunicado parlamentar anunciou:

“Face a suspeitas publicas reiteradas de violacao de integridade simbolica,
sera constituido comité tripartido para inspecao e relatério.”

A Direccao Central respondeu de imediato com uma frase cuidadosamente construida:

“Estamos plenamente disponiveis para colaborar com o esclarecimento institucional,
no respeito pelos protocolos de seguranca e pela estabilidade da narrativa democréatica.”

Henrique riu discretamente.

— “Estabilidade da narrativa democréatica”.
E novo.

Rosa respondeu:

— E o eufemismo mais honesto que eles ja inventaram.

*

A Irmandade reuniu de emergéncia.

Desta vez, a sala estava cheia de tensao proporcional a sofisticacao do risco.
O Jurista da Porta Giratéria abriu uma pasta.

— O comité tem direito formal a inspecao presencial.
Nao podemos bloquear sem gerar escandalo maior.



A Ministra da Realidade Paralela franziu o sobrolho.
— Entao diluimos o impacto.
— Como?

Duarte Lemos respondeu com a serenidade de quem ja planeou tempestades em copo
mediatico:

— Preparamos o terreno emocional antes da inspecao.
Lancamos uma narrativa de “ameaca a seguranca documental”.
E criamos uma falsa equivaléncia:
qualquer critica sera vista como ataque ao Estado.

O Consultor Espectral, invisivel, assentiu como sistema operativo.

— E arranjem dois especialistas mediaticos que digam que “memoria simbolica” é
categoria interpretativa.
Se a Arca deixar de ser objecto e passar a ser conceito, ganhamos tempo.

Era a velha licao:

nada se neutraliza tdo bem como aquilo que se torna abstracto.

*

Nos dias que antecederam a inspecao, a imprensa foi inundada por artigos sobre “os
perigos da politizacao dos arquivos”.

Um editorial dizia:

“Nao devemos transformar depositos patrimoniais em armas de disputa permanente.”
Noutro canal, ouviu-se:

“A democracia portuguesa nao pode ficar refém de leituras maximalistas do passado.”
A palavra “maximalistas” era usada como sinénimo de “exigentes”.

Rosa fechou o caderno e respirou fundo.

— Eles estao a tentar tornar a inspecao um acto suspeito.

Henrique respondeu:

— Estao a construir o pretexto para desvalorizar o relatorio futuro.



Tomas, silencioso até entao, disse uma frase simples:

— A bruma nao quer impedir a verdade.
Quer preparar a desconfianca em relagcao a verdade.

*
O dia da inspecao chegou.
O comité reuniu-se no edificio central da Direc¢ao-Geral.

Henrique estava 1a como perito juridico.
Rui Pascoal representava o parlamento.
A representante do arquivo nacional era uma figura respeitada, mas cautelosa: Helena
Duarte, técnica sénior com fama de rigor e horror a conflitos.

Tomés nao tinha direito formal a entrar.

Mas estava no corredor, como quem acompanha uma cirurgia do lado de fora.
Rosa aguardava com jornalistas de duas plataformas estrangeiras.
A Irmandade sabia que a presenca internacional alterava as probabilidades do jogo.

A seguranca organizou tudo com excessivo zelo.
O excesso de zelo é sempre uma confissao estética.

Passaram por trés controlos.
Assinaram termos de confidencialidade.
Foram conduzidos a uma sala de inspecao com camaras internas — nao de gravacao
publica, mas de registo institucional controlado.

Henrique percebeu a intencao:
se o comité denunciasse algo grave, as imagens poderiam “desaparecer por falha técnica”.

*

A Arca foi colocada sobre a mesa.

Helena Duarte abriu os documentos de custodia.
Rui Pascoal observava com foco raro em politica.
Henrique analisou os selos.

E, quando abriram a caixa, o siléncio tornou-se pesado.



As pastas estavam la.
Os compartimentos também.

Mas o “Contrato de Abril — versao integral” apresentava claramente duas naturezas de

papel.
O original e a substituicao.

Helena Duarte respirou fundo.

— Isto nao devia ser assim.

Foi a primeira frase institucional verdadeiramente humana de todo o processo.
Rui Pascoal perguntou:

— Ha registro de substituicao formal?

Helena folheou os anexos.

— Nao.

Henrique apontou a discrepancia de datas de verificacao.

— E ha um movimento de 2019 que nao esté registado integralmente aqui.

Helena olhou-lhe de lado.
A técnica dela debatia-se com o medo politico da sala inteira.

— Isso implica violacao de cadeia de custddia.

Henrique assentiu.

— Implica.

A Irmandade, do outro lado das paredes, devia estar a sentir o ruido sismico.
*

Quando o comité saiu da sala, Rosa aproximou-se de Rui Pascoal.

— Nao lhe posso pedir detalhes, mas posso perguntar-lhe isto:
o pais tem razoes para se preocupar?

Rui hesitou.
Depois respondeu com um cuidado que ainda assim era explosivo:

— O pais tem razoes para exigir um relatério muito claro.



Rosa sorriu.

— E tudo o que eu precisava.

*

A Irmandade reagiu como um organismo ferido.

O mesmo dia terminou com duas estratégias simultaneas:

1) uma comunicacao oficial a prometer “avaliacdo técnica”
2) a amplificacao mediatica de um novo escandalo paralelo

A noite, uma crise inesperada dominava as manchetes.
Algo suficientemente real para ser noticia,
suficientemente oportuno para ser cortina.

Rosa observou a televisao e desligou-a.

— Os arquitectos da bruma sao bons.
Mas agora estamos a construir arquitectos do sol.

Tomas ouviu e sentiu uma energia rara.
Ele sabia que a batalha estava longe do fim.
Mas também sabia outra coisa:

0 nevoeiro nao é invencivel.
Precisa apenas de tempo e cansaco para vencer.

E o pais,
pela primeira vez em muito tempo,
parecia disposto a nao lhe oferecer nenhum dos dois.



O relatorio do comité tripartido nao saiu logo.
E essa demora, por si s, ja era noticia.

Em sistemas saudaveis, a verdade é lenta mas directa.
Em sistemas nervosos, a verdade é lenta porque esté a ser negociada.

Rosa Figueiral conhecia esse intervalo:
a zona cinzenta entre o facto observado e a versao institucional que sera permitida ao
publico.

Tomés Vale vivia esse intervalo com uma inquietacao de animal nocturno.
A Arca tinha sido aberta diante de testemunhas formais.
E isso alterava o mapa do poder.

O que fora, durante anos, um sussurro de arquivo, tornava-se agora uma possibilidade
histérica:
um relatorio oficial a admitir que a promessa original fora mexida.

A Irmandade da Vantagem sabia o risco.

E, quando a Irmandade sente risco, ela nao entra em panico.
Entra em engenharia.

*
Trés dias depois da inspecao, o Estado lancou um anincio cuidadosamente encenado:
“Programa Nacional de Salvaguarda do Patrimé6nio Documental Sensivel”

O pretexto era solido.
O objectivo, elegante.
O efeito, previsivel:

reapropriar-se do tema da integridade
para controlar a narrativa da integridade.

Uma conferéncia com especialistas internacionais foi marcada.
As palavras “transparéncia”, “rigor” e “modernizacao” surgiram em todos os comunicados.
)



Rosa leu os textos e riu com cansaco.
— Quando um sistema anuncia a sua virtude em excesso, € porque a virtude esta ferida.
Henrique Sarmento concordou.

— Estao a preparar o terreno para dizer que a Arca sera “revalidada” por uma equipa
técnica alargada.

E que o relatorio do comité é apenas uma “primeira leitura”.
Tomas respondeu baixo:
— A primeira leitura é a Gnica que nao foi filtrada.
*
Rui Pascoal, o deputado independente, telefonou a Rosa ao fim da tarde.
— Estao a pressionar para suavizar o relatorio.
— Pressionar como?

— Com linguagem de prudéncia institucional.

Dizem que uma formulacao demasiado dura pode “minar a confianca publica”.
Rosa fechou os olhos.

A confianca publica.
A desculpa com que se mata a confianca publica.

— E voce?

— Nao assino uma mentira elegante.
Rosa sentiu respeito real.

— Se precisar de suporte mediatico, tera.

— Vou precisar.
Porque eles vao tentar isolar-me.

*

Na Direccao-Geral, Helena Duarte, a técnica sénior do arquivo nacional, estava sob um
cerco silencioso.



Nao havia insultos directos.
Havia convites para reunioes.
E elogios estratégicos.

O método era simples:
envolver a pessoa num manto de “responsabilidade institucional”
até que ela comece a confundir prudéncia com rendicao.

Uma directora adjunta aproximou-se dela numa dessas reunioes:

— Helena, ninguém duvida do seu rigor.
Mas precisamos de uma linguagem que preserve a estabilidade.

Helena respondeu com calma:

— A estabilidade nao é um argumento contra o facto.
E um argumento a favor de corrigir o facto.

A sala ficou fria por um segundo.
A directora adjunta sorriu como quem ouve uma crianca insistir em moral.
— Vamos trabalhar numa formulacao equilibrada.

Equilibrada era a palavra que o século inventara para que a verdade nao ganhasse peso
suficiente.

Enquanto isso, Tomas encontrou-se de novo com Baltasar Moura.

O velho capitao parecia mais cansado.

Ou talvez parecesse apenas mais humano agora que a historia se aproximava da superficie.
Sentaram-se no mesmo café de Almada.
— O relatorio vai sair?
Baltasar olhou para o rio.

— Vai sair.
Mas o que interessa € o que vai ficar por dizer.

Tomas nao respondeu.



— Quando criamos a Arca, — continuou Baltasar, —
sabiamos que o objecto era apenas meio.
O ntcleo era o protocolo.

— Trés sensibilidades.

— Sim.

Ele inclinou-se.

— E sabes o que mais havia?
— O que?

— Uma segunda peca.
Quase ninguém sabe.

— Uma segunda peca?
Baltasar assentiu.

— Um dispositivo simples, mecanico, antigo.
O alarme moral nao era apenas simbolo.
Era um método.
Se a Arca fosse aberta sem a triangulacgao ética,
o mecanismo fisico deixava marcas irreversiveis num selo interno.
E o selo interno, uma vez quebrado, denunciava a violacgao.

Tomas sentiu o chao mover-se.
— E isso foi verificado?

— Nao sei.
Porque essa verificacao exige coragem de olhar de muito perto.

Tomas percebeu a implicacao.
— Se esse selo estiver quebrado...

— Entao a violacao nao é apenas suspeita.
E confirmada.



No dia seguinte, Tomas fez o impensavel:

pediu formalmente para ser ouvido como técnico de origem do procedimento excepcional.

Nao esperava que aceitassem.
Mas sabia que o pedido ficaria registado.

E a existéncia de um registo é o primeiro passo para impedir o apagamento total.
A resposta veio em 24 horas.

Negativa.

“Por reconfiguracao de equipa e manutencao de nivel de confidencialidade.”

Era a recusa elegante.

Tomas enviou uma copia do pedido a Henrique.

Henrique respondeu com uma frase curta:

“Boa jogada.
Agora a tua auséncia do processo ¢ uma escolha documentada do sistema.”

*
Rosa, por sua vez, decidiu actuar noutro campo.
Publicou um texto pequeno, quase poético, quase técnico, com uma pergunta central:

“Se a Arca é apenas simbdlica, por que razao a sua custédia provocou tanta
pressa e tanta contencao?”

O texto nao avancava acusacoes novas.
Mas mantinha o foco da lente.
A Irmandade nao conseguia suportar o foco prolongado.

*

Uma semana depois, o comité tripartido reuniu para fechar a versao final do relatoério.

Helena Duarte apresentara uma proposta de redacao clara.
Rui Pascoal insistira em manter a linguagem do facto.
Henrique acrescentara uma nota juridica repleta de prudéncia técnica, mas sem cedéncia

moral.



O ponto de conflito era uma frase simples:

“Existem indicios de substituicao nao autorizada de material original.”
A Direccao Central queria trocar “substituicao” por “actualizacao”.

Rui recusou.

Helena hesitou.
E, nesse hesitar, as décadas pesavam.

Foi Henrique quem desbloqueou:

— Aceito “actualizacao” apenas se for acompanhado por “nao autorizada”.

Sem isso, nao assino.
O equilibrio possivel foi alcancado.

Nao era ideal.
Mas era verdade suficiente para abrir uma fresta.

*
Quando o relatério foi finalmente publicado, o pais leu duas coisas:

1) que existiam anomalias graves de cadeia de custodia
2) que havia registos de intervencao em 2019 com foco em linguagem nao vinculativa

A palavra “Irmandade” nao aparecia.

Nenhum nome aparecia.

Mas o sistema tinha, pela primeira vez, admitido em documento oficial
que a memoria fundadora tinha sido tocada de forma irregular.

Rosa recebeu dezenas de mensagens de pessoas comuns.

Algumas diziam “obrigado”.
Outras diziam “finalmente”.
Outras perguntavam se o pais tinha salvacao.

O que mais a tocou foi uma mensagem curta:

“Nao sabia que a democracia também podia ser roubada com canetas.”

*



A Irmandade reagiu com duas linhas simultaneas.

A primeira:
aceitar parcialmente o relatorio
e anunciar um “plano de correccao”.

A segunda:

desvalorizar o impacto.
Os comentadores mais alinhados com o ecossistema do costume repetiam:

— “Nao ha prova de intengao politica.”
— “O relatorio fala de procedimentos.”

— “Em democracias maduras, isto resolve-se com ajustes administrativos.”
Rosa nao resistiu ao impulso de responder.
Publicou uma nota rapida:

“Ha uma obsessao em exigir prova de intencao politica.
Mas em sistemas capturados,
a intencdo raramente esta num bilhete assinado.
Esta no padrao repetido.”

A frase foi partilhada milhares de vezes.

A bruma, por um instante, parecia perder densidade.
*

Foi entao que aconteceu algo inesperado.

Um técnico de manutencao do edificio central,
um homem sem ambicoes politicas e com a vantagem absoluta do anonimato social,
procurou Rosa.

Enviou uma mensagem curta por um canal seguro:

“Tenho imagens internas do dia da inspecao.
Nao confio que elas sobrevivam ao arquivo oficial.”

Rosa ficou imével.

As imagens tinham sido gravadas numa sala controlada.
E, segundo o protocolo, pertenciam ao Estado.



Mas a ética, por vezes, nasce nos sitios menos prestigiados.
Ela encontrou-se com ele numa garagem de um prédio antigo.
O homem entregou-lhe uma pen drive.

— Porque faz isto?

Ele encolheu os ombros.

— Tenho filhos.
Nao quero que eles crescam num pais onde a verdade depende da autorizacao de uma
funcao.

Rosa quase sorriu.

Era o povo, silenciosamente,
a entrar no romance como actor.

As imagens confirmavam trés coisas cruciais:

1) a discrepancia material de papel no contrato
2) a auséncia de registo formal de substituicao
3) uma breve conversa captada por microfone ambiente, entre dois responsaveis de
seguranca:

— “Isto vai dar sarilho.”
— “So se o relatorio nao for bem trabalhado.”

A frase era curta.
Mas tinha a forca de uma confissao cultural.

Rosa mostrou o material a Henrique.
Henrique assentiu:

— Isto reforca a tese de intencao de contencao.
— Publicamos?

— Com cuidado.

— Entao publicamos com parceiros internacionais.



A nova peca saiu com um titulo ainda mais simples:
“A Arca, o Selo e a Pergunta que o Pais Merece.”

Rosa nao divulgou integralmente as imagens.
Seleccionou apenas curtos frames que comprovavam a discrepancia documental,
sem expor rostos.

O texto explicava o essencial:

- 0 alarme moral nao era apenas simbolico
- o protocolo original visava impedir aberturas unilaterais
- o relatorio oficial, embora importante, fora suavizado

A peca terminava com uma frase de Baltasar Moura:

“Ha momentos em que proteger a democracia
significa nao permitir que ela seja reescrita em siléncio.”

*
A reaccao publica foi imediata e rara.

Nao houve apenas indignacao.
Houve uma espécie de vergonha colectiva.

As pessoas nao se sentiam enganadas por um escandalo de corrupc¢ao especifico.
Sentiam-se enganadas por uma forma de colonizacao lenta do futuro.

E isso é mais profundo.
*
Nessa noite, Tomas caminhou sozinho pela cidade.

Passou por uma escola.
Viu cartazes de uma exposicao sobre “valores democraticos”.
Leu uma frase genérica e bonita.

Pensou na Arca.
Pensou no alarme moral.

Percebeu que o mecanismo fisico era secundario.



O alarme verdadeiro estava a acontecer agora, ao nivel do pais:

um despertar lento, mas real,
para a ideia de que a democracia nao € apenas votar.

E impedir a adulteracdo da promessa que torna o voto digno de futuro.

E, pela primeira vez desde que tudo comecara,
Tomas sentiu algo mais forte do que medo:

sentiu esperanca com fundamento.

Nao uma esperanc¢a romantica.
Uma esperanca operacional.

Aquela que nasce quando as pessoas deixam de aceitar
que a normalidade é destino.

E comecam a trata-la como aquilo que ela sempre foi:

um software que pode e deve ser reescrito.



Os processos nao comecam com algemas.
Comecam com envelopes.

Ha uma violéncia que nao grita.

Carimba.

Quando a Irmandade da Vantagem percebeu que a Arca ja nao era apenas um tema de
bastidores, mas um assunto com respiracao publica, decidiu regressar ao territorio onde
sempre foi mais forte:

a noite juridica do Estado.

Nao precisavam de prender ninguém.

Bastava desgastar.

Rosa Figueiral estava habituada a esse mundo.
Mas Tomas Vale ainda n3o.

O primeiro sinal chegou numa segunda-feira cinzenta.
Tomaés recebeu uma carta registada para a sua morada.
Assunto:

“Notificacao para prestacao de esclarecimentos — Procedimentos de
Custodia e Dever de Sigilo.”

Era assinada por uma funcao, claro:
Inspeccao Interna de Integridade Administrativa.

O texto era técnico.
Impecavel.
E tinha aquela frieza especifica do juridiqués usado como arma pedagogica.

Em resumo, diziam-lhe:



- que a activacao do procedimento excepcional podia ter sido “precipitada”
- que a retirada de material do edificio constituia “potencial infraccao grave”
- que a exposicao mediatica do caso “comprometera a estabilidade institucional”

Tomaés leu a ultima frase duas vezes.
“Estabilidade institucional.”

A mesma palavra que tinha sido usada para suavizar o relatorio.
Agora surgia como acusacao contra ele.

Ligou a Henrique Sarmento.

— Tenho uma notificacao.
Henrique nao se surpreendeu.

— E o inicio do teatro disciplinar.
— O que fago?

— Primeiro: nao entres em panico.
Segundo: responde por escrito com rigor.
Terceiro: ndo assumes nada que nao possam provar.

— Mas eu tirei documentos do edificio.
Henrique fez uma pausa longa.

— Sim.
E foi imprudente.
Mas vamos enquadrar isso como medida de preservacao face a suspeita plausivel de
adulteracao e risco iminente de destruicao de prova.

Tomas sentiu o peso moral do dilema.
— Vou ser transformado em exemplo?
— Provavelmente.

— E a Rosa?

— Também.



Rosa recebeu o seu proprio envelope dois dias depois.

Nao era da Inspeccao.
Era de um escritério privado.

Assunto:

“Intimacao para cessacao de divulgacao de material protegido por segredo
de Estado e confidencialidade administrativa.”

O argumento era mais agressivo.
Mais teatral.

Alegavam que:

- a divulgacao de imagens internas violava normas de seguranca
- a publicacdo de excertos de logs internos era “apropriacao ilicita de informacgao”
- a continuidade da cobertura configuraria “dano reputacional irreparavel”

Rosa sorriu com um sarcasmo cansado.

“Dano reputacional irreparavel.”
O Estado, naquela frase, parecia uma pessoa fragil que precisa de ser protegida do proprio
espelho.

Ela enviou a intimacao para Henrique.
Henrique respondeu de imediato:

— Isto € intimidacao civil paralela.
Querem assustar-te antes de te atacarem formalmente.

— Processam-me?

— Sim.
Mas o objectivo é simples:
fazer com que passes semanas a responder a advogados em vez de investigar.

Rosa respondeu com secura:
— Entao vou continuar a investigar.

*

O terceiro envelope foi o mais doloroso.



Ana Lacerda nao recebeu notificacao.

”»

Recebeu uma “avaliacdo extraordinaria de desempenho”.

A linguagem era a da burocracia.
O contetddo era o da punicao.

Falavam de “quebra de alinhamento institucional”,
“excesso de autonomia interpretativa”,

“necessidade de reposicionamento funcional”.

Na pratica:
iriam remové-la da Direccao de Custodia Sensivel
e coloca-la numa unidade lateral de digitalizacao de acervos regionais.

Era exilio administrativo com sorriso técnico.

Ana encontrou-se com Tomas numa pracga discreta.
— Eu sabia que ia pagar.

— Lamento.

Ela abanou a cabeca.

— Nao lamentes.
O que do6i nao é a mudanca de sector.
E ver o Estado usar a mediocridade como método de defesa.

Tomas nao encontrou resposta.

*

A Irmandade avancava com um plano classico:
isolar os trés pilares da historia
e fazer com que cada um parecesse uma anomalia individual.

To-maés: o arquivista imprudente.
Rosa: a jornalista inflaméavel.
Ana: a técnica desleal.

Separados, eram vulneraveis.

Juntos, eram uma linha de prova.

E o sistema sabia disso.



Rui Pascoal também comecou a sentir o cerco.

O seu partido de origem — pequeno, mas integrado no ecossistema de aliancas —
sugeriu “moderacao estratégica”.

Um lider parlamentar abordou-o num corredor:

— Rui, estas a ir longe demais.
O pais nao precisa de uma crise institucional.

Rui respondeu com calma:

— O pais nao precisa de uma crise.
Mas precisa de uma cura.

A frase tornou-se pequena noticia.
E cada pequena noticia somava uma irritacao extra na Irmandade.

*
Entretanto, nos media, a bruma regressou com uma nova vestimenta:

nao a bruma do debate semantico,
mas a bruma do “caso juridico”.

Os comentadores passaram a falar menos da Arca
e mais das “implicacOes legais do acesso a material sensivel”.

Era uma inversao perfeita.

Em vez de discutir:
“o que foi adulterado?”,
o pais era arrastado para:
“quem violou o protocolo ao investigar?”.

A culpa do método substituia o crime principal.
Rosa escreveu um editorial curto:

“Quando o Assalto ao Futuro é Substituido pelo Julgamento do
Mensageiro.”



O texto denunciava com clareza:
a democracia adoece quando a lei é usada para punir a curiosidade legitima.

*
Foi nessa altura que Baltasar Moura reapareceu publicamente.

Pela primeira vez em décadas, aceitou dar uma entrevista gravada, sem rosto, com voz
distorcida.
Uma escolha simbolica e estratégica.

O pais nao precisava de lhe ver a cara.

Precisava de ouvir a memoria.
Nessa entrevista, disse:

— A Arca n3o é um objecto.
E uma garantia de que a promessa inicial nio seria capturada por conveniéncia.
Se hoje discutimos o protocolo antes de discutir o roubo,
entdo ja estamos na segunda fase da derrota.

A frase espalhou-se.

E gerou aquilo que a Irmandade temia:
um enquadramento moral simples.

*
Apesar do cerco, Rosa e Henrique trabalharam num contra-golpe juridico.
Henrique encontrou um caminho raro:

um pedido de protecao de denunciantes de interesse publico para Tomas e Ana,

com base na legislacao europeia transposta para ordem interna.

Era uma estratégia de escudo:
nao garantiria imunidade total,
mas obrigaria o Estado a justificar melhor qualquer punic¢ao disciplinar.

Tomas hesitou.
— Isso expOe-me ainda mais.

Henrique respondeu:



— J& estas exposto.
A diferenca € entre ser alvo sozinho
ou ser alvo com proteccao formal activada.

Tomés concordou.
Ana também.

Rosa, por nao ser funcionaria publica, nao entrava nesse escudo.
Mas preparou outro:
uma rede de co-publicacao internacional,
para que qualquer tentativa de silenciamento se tornasse noticia externa de censura
indirecta.

A noite juridica intensificou-se.

Tomas foi chamado a audicao interna.
Sentou-se diante de trés inspectores.

As perguntas eram frias:

— “Reconhece ter removido material?”
— “Reconhece ter contactado imprensa?”

— “Reconhece ter activado um procedimento sem autorizacao superior?”

Tomas respondeu com uma serenidade que nao era teatro.
Era defesa existencial.

— Activei procedimento previsto.
E removi material com intencao de preservacao,
face a indicios de adulteracao e risco de desaparecimento de prova.

E contactei um perito juridico para garantir enquadramento legal adequado.
Um inspector levantou o sobrolho.
— E ajornalista?
Tomas respondeu com cuidado:

— Nao a escolhi por ideologia.
Escolhi-a por rigor.



O siléncio foi breve.

A maquina odiava respostas que parecem moralmente solidas.

*

Rosa, entretanto, enfrentou o seu primeiro processo civil formal.

Nada dramaético a primeira vista:
um pedido de providéncia cautelar
para impedir novas divulgagoes de material interno.

O juiz agendou audicao rapida.

Rosa entrou na sala com uma pasta leve e um espirito pesado de clareza.
Henrique acompanhou-a como consultor juridico informal.

O advogado do Estado argumentou:

— A liberdade de imprensa nao pode justificar violacao de seguranca documental.
Rosa respondeu:

— A seguranca documental nao pode justificar adulteracao da memoria fundadora.
Se o Estado quer proteger documentos,
deve comecar por proteger o seu conteudo real.

O juiz nao decidiu de imediato.
Mas algo na expressao dele pareceu menos automatico.

*
No dia seguinte, a providéncia cautelar foi parcialmente indeferida.

O tribunal reconheceu que existia interesse publico relevante.
E sugeriu que o Estado deveria clarificar internamente os mecanismos de custodia
antes de exigir siléncio absoluto.

N3ao era vitoria total.
Mas era uma fissura no ataque.

A Irmandade percebeu.

E, quando percebeu, subiu o tom.



Foi entao que a ameaca se tornou mais intima.

O filho de Tomas, que nunca se interessara por politica,
recebeu uma proposta de emprego inesperadamente bem paga
numa consultora ligada a projectos ptblicos.

Era um gesto subtil.
Um aviso.

A captura moderna também sabe usar recompensas como linguagem.

Tomas recusou conversar sobre isso com a familia, inicialmente.
Mas, numa noite, disse a esposa:

— Estao a tentar comprar o nosso siléncio por atalhos laterais.
Ela olhou-o com firmeza tranquila.

— Entao nao te vendas.
E n3o tenhas medo de o dizer aqui dentro.

A casa também é uma trincheira.

Tomas sentiu um calor de gratidao simples.
O tipo de forca que nao aparece nos jornais.

*
Rosa recebeu um convite para um debate televisivo de prime time.

O tema anunciado:
“Liberdade de imprensa e seguranca do Estado”.

Era a armadilha perfeita.

Ela aceitou.
Mas com uma condicao:
que o debate incluisse um especialista independente em arquivos
e um jurista constitucional.

A producao hesitou.
Depois aceitou.

Na noite do debate, Rosa entrou com calma.



O moderador tentou enquadrar a discussao na responsabilidade da imprensa.
Rosa desviou para o nucleo:

— A pergunta essencial nao é se a imprensa deve ser prudente.
E se o Estado est4 a usar a prudéncia como desculpa para evitar o confronto com a
adulteracao documentada.

O jurista constitucional corroborou:
o interesse publico justificava escrutinio intenso.

O especialista em arquivos explicou:
a discrepancia material de papel e auséncia de registos formais
sao sinais de violacao grave de cadeia.

O debate nao foi limpo.
Mas foi suficiente.

Porque, naquela noite, muitos espectadores perceberam
que os processos da noite existiam
para manter o crime original na sombra.

*

A Irmandade reuniu de novo.

Desta vez, com menos frases bonitas.

— O arquivista esta a resistir.

— A jornalista est4 a crescer em legitimidade.

— O deputado nao recuou.

O Jurista da Porta Giratéria sugeriu a arma final da noite burocratica:
— Vamos abrir inquérito criminal por violacao de segredo funcional.
A Ministra da Realidade Paralela hesitou.

— Isso pode virar-se contra nos.

Duarte Lemos respondeu com frieza:

— Nao precisamos de condenar.
Precisamos de contaminar.



Contaminar era a palavra.

Num pais onde a reputacao é fragil,
basta a sombra de um processo para cansar qualquer luta.

*

Mas a Irmandade subestimou um factor novo:
o pais estava a observar a sequéncia.

E a sequéncia tinha criado uma percepcao simples:

se trés pessoas diferentes,
com perfis e riscos diferentes,
estavam a pagar um preco alto,
entao talvez o problema nao estivesse nelas.

Talvez estivesse no pacto adulterado.
*
No fim da semana, Rui Pascoal anunciou no parlamento:

— Proponho uma comissao de inquérito parlamentar
com acesso a documentacao integral de 2019
e com audicOes publicas.

O anuncio caiu como pedra em lago.

A Irmandade sabia o que aquilo significava:
as sombras seriam obrigadas a usar luz institucional.

Tomaés ouviu a noticia no arquivo.
Rosa viu-a no telemovel.
Ana leu-a com uma mistura de alivio e medo.

E todos sentiram a mesma coisa:
os processos da noite tinham falhado no seu objectivo principal.

Em vez de os isolar,

tinham unido o caso num eixo moral.



E quando um pais comega a alinhar o seu eixo moral,
mesmo que devagar,

ha uma coisa que nem a melhor engenharia de bruma consegue evitar:

a alvorada.



A luz institucional é uma coisa estranha.
Por vezes revela.
Por vezes encandeia.

Quando Rui Pascoal anunciou a proposta de uma comissao de inquérito parlamentar
com acesso integral a documentacao de 2019, muita gente acreditou que o pais tinha

finalmente encontrado um interruptor.
Rosa Figueiral era mais cautelosa.

— Uma comissao pode ser o inicio da verdade...
ou a sua longa anestesia.

Henrique Sarmento concordou.

— Em Portugal, as comissoes nao falham sempre.
Mas falham frequentemente da forma mais perigosa:
transformando o urgente em calendério.

Tomaés Vale, porém, sentiu algo novo.
Nao optimismo.
Mas possibilidade.

Se a Arca saisse de vez da cave
e entrasse no espaco publico de escrutinio,
entdo a Irmandade deixaria de ser apenas cultura invisivel.
Passaria a ser risco de nomeacgao.

E nada assusta mais uma teia
do que a hipotese de se tornar listavel.

*
O governo respondeu com a velocidade calculada dos sistemas experientes.

No dia seguinte ao antincio de Rui, o primeiro-ministro apareceu num curto
comunicado:



— “Sempre fomos defensores da transparéncia.

M

E saudamos qualquer iniciativa que reforce a confianca democratica.’

A frase parecia apoio.
Na pratica, era um abraco de contencao.

Duas horas depois, um lider de bancada sugeriu:

— “Estamos disponiveis para uma comissao,
desde que o seu ambito seja alargado a todos os processos de preservacao historica desde

1976.”

O velho truque:
diluir momento com histoéria total.

Rui Pascoal nao cedeu.

— Se tudo é tema, nada é tema.
O foco é 2019.
E o foco é a Arca.

A frase correu como electricidade.
Rosa publicou uma nota curta:

“A luz serve para ver.
Nao serve para espalhar sombras em todas as direccoes.”

*

A comissao foi aprovada por uma maioria apertada.
E essa surpresa era sinal de que alguns partidos tinham sentido o risco eleitoral de parecer
cumplices da bruma.

A composic¢ao foi anunciada uma semana depois.
Havia:

- trés deputados de partidos maiores
- dois de partidos médios
- Rui Pascoal como membro independente
- e uma vice-presidéncia atribuida a uma jurista conhecida por raras posicoes publicas de
firmeza ética: Sofia Alvarenga



Rosa nao conhecia Sofia pessoalmente.
Mas conhecia a reputacao:

uma mulher que nao confundia “equilibrio” com “cedéncia”.
Tomaés sentiu um alivio tenso.
— Se ela for mesmo como dizem, isto pode ser sério.
Henrique respondeu:

— Pode.
Mas lembra-te:

a Irmandade também sabe infiltrar o ritmo.

As primeiras audicoes foram publicas.

E isso, por si s0, ja era uma mudanca de clima.

O pais via pela televisao a liturgia do escrutinio.
E aliturgia, mesmo quando lenta, tem poder pedagogico.

A Direccao Central de Custodia enviou a sua representante principal:
Claudia Meireles.

Claudia falava com serenidade de manual.
Era a personificacdo perfeita da normalidade competente.

— “Em 2019, houve iniciativas pedagogicas.
Nada mais.

Os documentos originais mantiveram-se sempre sob cadeia de custodia.”
Rui Pascoal questionou:

— Entao como explica o memorando interno que recomenda evitar linguagem
vinculativa?

Claudia sorriu.

— “Tratava-se de orientacao editorial para materiais de exposicao,

nao para os documentos originais.”

Sofia Alvarenga interveio:



— E como explica que o comité tripartido tenha encontrado discrepancia material no
proprio deposito?

O sorriso de Claudia demorou um instante a reorganizar-se.
— “Estamos a analisar tecnicamente essa observacgao.”

“Estamos a analisar.”

A frase que o pais usa quando precisa de tempo para reescrever uma resposta.

*

Rosa assistiu a tudo com atencao cirdrgica.
Tomas acompanhou os momentos mais relevantes a partir de um pequeno ecra no arquivo.
Ana Lacerda, agora deslocada para uma unidade lateral, assistia em siléncio, com a
sensa¢ao amarga de ver a sua honestidade transformada em espetaculo de risco.

Henrique fez anotacoes juridicas.
Porque sabia que o que se diz numa comissao
pode tornar-se o solo de processos futuros.

*

O momento decisivo da primeira semana nao veio de um deputado.
Veio de uma funcionaria média.

Uma antiga técnica de curadoria cultural, Inés Raposo,
foi chamada a depor sobre a organizacao de exposicoes de 2019.

Inés tinha rosto cansado e voz simples.
Nao parecia ter gosto por heroismo.

Sofia perguntou-lhe:
— Recebeu orientacoes especificas sobre linguagem?

Inés hesitou.
Depois respondeu:

— Recebemos um documento com “recomendacdes”.
E havia palavras que deviam ser evitadas.
— Quais?

” ”  «

— “Obrigacao”, “vinculacao”, “responsabilizacao”.



A sala ficou silenciosa.

Rosa quase ouviu o pais respirar.
Rui perguntou:

— Quem assinou esse documento?
Inés respondeu:

— Uma direccao.
Sem nome de pessoa.

O eco da funcao sem rosto.
O fantasma administrativo do romance.

Agora em acta parlamentar.
*
A Irmandade reagiu depressa.
Nessa noite, surgiram artigos de opiniao a dizer que:

— “as exposicoes devem ser adaptadas a pablicos diversos”
— “o uso de linguagem menos técnica promove inclusao”

— “nao se deve confundir introducao pedagbgica com reescrita histérica”

O discurso era razoavel.
E é assim que o mal moderno se protege:
com razoabilidade de superficie.

Rosa publicou um contra-texto minimo:
[13 : ~ /7 ~ . ”»
Pedagogia ndo é amputac¢do do compromisso.

Era uma frase curta.
Mas tinha a forca de uma pedra bem lancada contra vidro fino.

*
Na segunda semana, a comissao convocou Henrique Sarmento como perito externo.

Henrique entrou na sala com a elegancia de quem conhece a diferenca entre espectaculo
e rigor.

Apresentou trés pontos:



1) A cadeia de custodia de depositos maximos exige registos formais completos.
2) A auséncia de relatério local e a presenca de discrepancia material apontam para violagao
substantiva.
3) Orientacoes internas que recomendam evitar linguagem normativa podem configurar
interferéncia indevida no patriménio documental fundacional.

O deputado de um partido maior tentou relativizar:

— Mas o professor nao acha que esté a ler demasiado politicamente um processo
técnico?

Henrique respondeu com calma:

— A técnica nao é neutra quando define o que a sociedade pode exigir.
E estes documentos definem isso.

Sofia Alvarenga assentiu.
Rui Pascoal sorriu discretamente.

Rosa, em casa, anotou:

“a comissao esta a ganhar musculo”.
*
Foi entdo que chegou o depoente que ninguém esperava.
Amélia Torres.

A chefe de seguranca interna do arquivo local.
A mulher que tentara proteger Tomas e, a0 mesmo tempo, proteger-se do sistema.

Ela n3o era especialista em politica.
Era especialista em portas.

E, por isso mesmo, podia dizer algo que outros nao podiam.
Sofia perguntou-lhe:

— Apbs a activacao do procedimento excepcional pelo arquivista Tomas Vale,
recebeu instru¢oes anomalas?

Amélia respondeu:

— Recebi orientagoes para transferir a Arca sem relatério local detalhado.



Um murmaurio atravessou a sala.

Rui inclinou-se:

— De quem?

— Da Direccao Central, por via de um canal operativo de seguranca.
— E considerou isso normal?

Amélia hesitou o tempo suficiente para ser humana.

— Nao.

Mas foi apresentado como “urgente”.
Sofia perguntou:
— Urgente porqué?
Amélia baixou a voz:
— Disseram-me que havia risco de “exposicao mediatica”.
A frase caiu como chumbo.

Nao era urgéncia de preservacao.

Era urgéncia de contencao.

*

A Irmandade percebia agora que a comissao comegava a ligar os pontos

com uma clareza que o sistema nao desejava.

E quando a claridade progride,
o contra-ataque deixa de ser teorico.

Na terceira semana, surgiram noticias de bastidores:

— “A comissao esta dividida.”
— “Hé risco de politizagao.”
— “Os métodos do arquivista estao sob investigacao.”

O objectivo era simples:
dispersar confianca.



Rosa reagiu com uma decisao estratégica:
publicou um perfil humano de Tomas.

Nao um texto sentimental.
Um retrato de integridade.

Mostrava:

- 0 percurso técnico
- a prudéncia natural do homem
- a auséncia de ambicao politica
- aimprobabilidade do “conspirador”

O titulo era simples:
“O Homem Que Nao Queria Ser Protagonista.”
A peca funcionou.

Porque o publico, por vezes,
precisa de reconhecer um rosto comum
para aceitar a gravidade do tema.

*

Na quarta semana, a comissao pediu acesso integral aos anexos de 2019.
E ai comecou o verdadeiro teatro de demora.

A Direccao Central respondeu:

— “Alguns documentos encontram-se em fase de reorganizacgao técnica.”
— “Outros estao sujeitos a protocolos de confidencialidade.”
— “Sera necessario tempo para garantir integridade de entrega.”

Henrique sorriu ao ler a resposta.

— Estdo a tentar criar uma narrativa de “cuidado”.
Rosa respondeu:

— O cuidado, aqui, é sin6nimo de filtragem.

Sofia Alvarenga exigiu prazos.

Rui Pascoal ameacou tornar publico cada atraso.



E, sob pressao, a Direccao Central cedeu parcialmente:
prometeu entrega faseada.

*
A primeira fase chegou.

Incluia logs, memorandos, e listas de validacao.
Mas faltava a peca mais suspeita:

o documento integral da “Operacao de Harmonizacao — Memoria Fundadora”.

Ana Lacerda sabia que esse documento existia.
Foi ela que o vira.

Rosa pediu-lhe que confirmasse oficialmente junto da comissao.
Ana hesitou, com medo legitimo.

Mas depois enviou uma declaracao formal a vice-presidéncia.

Era arriscado.
Mas era necessario.

Sofia leu a declaracao.
E fez a pergunta que mudou o jogo:

— “Existe ou ndo existe um documento interno com a designa¢ao Operagao de
Harmonizagdo — Memoria Fundadora?”

Claudia Meireles tentou responder com uma curva.

Sofia interrompeu.

— Sim ou nao?

A sala prendeu a respiracao.

Claudia respondeu:

— Existe um documento de trabalho interno com essa formulacao.

O “documento de trabalho”.
A Ultima camada de eufemismo antes da confissao.

Rui Pascoal fechou os olhos por um segundo.
Como quem escuta a prova tornar-se historica.



Rosa escreveu nessa noite:

“Quando a luz nao pode negar o objecto,
tenta reduzir o objecto a rascunho.”

Mas agora o pais tinha uma frase oficial para se agarrar.

A Irmandade tinha perdido algo precioso:
o conforto de dizer que tudo era invencao mediatica.

*
A comissao entrou na fase final.

Os partidos maiores comecaram a negociar linguagem.
Alguns queriam um relatorio “equilibrado”.
Outros queriam um relatorio “estrutural”.

Sofia e Rui pressionavam para clareza.
Henrique ajudava nos bastidores.

Tomas aguardava com aquela ansiedade silenciosa
de quem sabe que um texto oficial pode decidir o curso de uma vida.

Rosa mantinha a rede internacional alerta.

Quando o relatorio da Comissao da Luz foi finalmente publicado,
nao tinha o tom revolucionario que muitos desejariam.

Mas tinha algo raro:
admitia com clareza suficiente que:

- houve uma operacao interna de harmonizacao em 2019
- foram emitidas orientacoes para evitar linguagem vinculativa
- a cadeia de custodia da Arca apresentou falhas graves
- existem indicios de substituicao material nao autorizada

E recomendava:



1) reconstituicao integral do contetido original da Arca
2) auditoria independente aos projectos de memoria financiados pelo Estado
3) revisao legislativa para proteger “integridade documental fundacional”

Rosa leu o texto e ficou em siléncio.
Nao por desilusao.
Mas por sentir a gravidade de uma fresta historica.

Tomas fechou os olhos.

Ana chorou em siléncio.
Nao por vitoria pessoal,
mas por alivio de ter sido ouvida pelo mundo que tentara afasta-la.

Henrique enviou uma mensagem curta:

“Comeca agora a fase dificil:
transformar relatorio em reforma.”

A Irmandade nao desapareceu.
Mas sofreu uma coisa que teme profundamente:
foi obrigada a existir na luz.

E quando uma teia de bruma é obrigada a assinar presenca,
ela perde parte do seu poder invisivel.

O pais, por sua vez, descobriu algo igualmente importante:

as promessas podem ser roubadas,
mas também podem ser recuperadas.

E essa descoberta

€ o primeiro capitulo de qualquer renascimento.

Mesmo quando surge apenas como um paragrafo
num relatério que alguém tentou suavizar.



Havia relatorios que encerravam casos.
E havia relatorios que abriam eras.

O da Comissao da Luz nao tinha o dramatismo de um manifesto, nem a contundéncia
plena de uma confissao de Estado. Mas tinha uma virtude rara num pais treinado para a
meia-sombra:

nomeava o mecanismo.

E quando um mecanismo é nomeado,
a realidade deixa de poder fingir que nao sabe como funciona.

Rosa Figueiral leu o relatério como quem 1€ um mapa de guerra com marcas de
esperanca.
Tomas Vale leu-o como quem 1€ a sentenca de uma profissao que, de subito, se tornara
destino.
Ana Lacerda leu-o com o espanto de quem descobre que a coragem nao foi em vao.
Henrique Sarmento leu-o com a frieza do jurista que ja pensa na etapa seguinte:

a escrita da reforma.

O governo reagiu com uma mistura de recuo tactico e apropriacao simbdlica.

Numa conferéncia de imprensa, o ministro responsavel pela area de cultura democratica

anunciou:

— “Vamos iniciar um processo de reconstituicdo integral do contetido original da Arca,

com supervisao independente e envolvimento civico.”

A frase era boa.
Faltava-lhe a substancia do calendéario e a honestidade dos nomes.

Rosa escreveu no seu caderno:

“Quando o poder promete corrigir,
esta a tentar controlar a forma como a correccao sera lembrada.”



Tomaés, mais pragmatico, perguntou a Henrique:
— Isto pode mesmo acontecer?
Henrique respondeu:

— Pode.
Mas so se tivermos trés forcas em simultaneo:
pressao mediatica,
vigilancia parlamentar,
e um comité técnico com autonomia real.

— E isso existe?

— Ainda nao.
Mas pode ser forcado a existir.

*

Sofia Alvarenga e Rui Pascoal nao perderam tempo.

Propuseram a criacao de um Conselho de Integridade Fundacional, um
organismo temporario de seis meses, com composicao tripartida:

arquivistas independentes, juristas constitucionais e representantes da sociedade civil.
A Irmandade reagiu logo a palavra “civil”.

Porque o poder tolera técnicos.
Mas teme cidadaos.

Nos bastidores, comecaram a surgir argumentos previsiveis:
“excesso de politizacao”,
“risco de populismo”,
“ameaca a estabilidade administrativa”.

Rosa publicou uma nota simples:

“Se a democracia é do povo,
0 povo nao é ameaca.
E origem.”

*

No arquivo local, as coisas eram mais subtis.



O director Alvaro Gouveia chamou Tomaés ao gabinete.

O tom era cordial.
Mas a cordialidade, ali, tinha a textura do aviso.

— Tomés...
quero que saiba que o seu profissionalismo tem sido reconhecido.

Tomas esperou.

— Ha uma possibilidade de integracao sua numa equipa consultiva nacional,
no ambito da reconstituicao da Arca.

A palavra “consultiva” era, ao mesmo tempo, honra e armadilha.
— Em que condigoes?

— Seria um papel técnico.
Sem contacto directo com imprensa.
E com respeito absoluto pelos protocolos de comunicacao central.

Tomés compreendeu.

Queriam reintegra-lo
sob regime de siléncio controlado.

— Posso pensar?
— Claro.

Tomaés saiu sem promessas.
E, nesse mesmo dia, encontrou-se com Rosa.

— Querem por-me numa equipa consultiva.
Rosa nao se surpreendeu.
— E a forma elegante de te trazerem para dentro do circulo de contencéo.

— Se eu recusar, pareco ingratidao.
Se eu aceitar, posso tornar-me decoracao de transparéncia.

Henrique ouviu em siléncio.

Depois disse:



— Aceita.
Mas exige um termo escrito que reconheca o teu papel técnico de origem
e a tua liberdade de contribuir para o relatorio final do conselho independente.

Tomas franziu o sobrolho.

— Eles nao vao aceitar isso.

— Se nao aceitarem, a recusa deles € prova publica de controlo.
Rosa sorriu.

— E uma jogada de xadrez.
Com ética.

Enquanto os bastidores organizavam a proxima batalha, o pais comecava a reagir de
forma menos previsivel do que a Irmandade imaginara.

Houve professores que pediram aos alunos para comparar versoes historicas de textos
de Abril.
Houve associacoes civicas que organizaram debates locais sobre integridade documental.
Houve cronistas que, por ironia historica, descobriram que o tema da Arca era a metafora
mais concreta do ano.

E houve, sobretudo, uma mudanca silenciosa no vocabulario quotidiano:
as pessoas passaram a dizer “promessa editada”.

Quando uma expressao entra na lingua,
o poder perde parte da sua capacidade de a negar.

*

Surgiu entao uma iniciativa popular:
um abaixo-assinado pedindo a publicacdo integral e comentada dos documentos

fundadores,
com versoes historicas e uma linha temporal de alteracoes formais.

Rosa escreveu sobre isso num pequeno artigo:

“A Democracia Nao € Apenas um Texto:
Mas um Texto Importa.”



Tomas leu e sentiu algo que quase desconhecia:
orgulho civico.

N3ao a vaidade de ter sido o gatilho do caso,
mas a alegria de ver o pais a lembrar-se de que pode exigir.

*

O Conselho de Integridade Fundacional foi aprovado.

A Irmandade tentou, discretamente, influenciar nomes.
Mas a pressao publica e a presenca de observadores internacionais

reduzira a margem de manobra.
A composicao final era surpreendentemente so6lida:

- Helena Duarte, como representante sénior de arquivo com reputacao de rigor
- Henrique Sarmento, como perito juridico independente
- um historiador internacional convidado por uma universidade europeia
- duas personalidades da sociedade civil
- e, apos negociacao dura, Tomas Vale como técnico de origem do procedimento

Tomas aceitou a nomeacao,
mas s6 depois de a acta preliminar registar explicitamente que:
a presenca dele se devia a activacdo legitima do protocolo excepcional
e ao reconhecimento de utilidade publica da sua acgao.

Era uma vitoria de detalhe.
Mas os detalhes sao o novo campo de batalha da dignidade.

*
A primeira reuniao do conselho ocorreu numa sala neutra, sem pompa.
A decisao mais importante foi tomada logo no inicio:

— A reconstituicao da Arca nao seria feita apenas por comparacao de exemplares
internos.

Seria feita por triangulacao com:

1) arquivos pessoais de alguns constituintes da época
2) registos de imprensa de 1974—1977



3) documentacao internacional associada a estabilizacao democratica portuguesa
4) copias depositadas em bibliotecas universitarias

A Irmandade tinha operado por dentro.
O conselho iria procurar por fora.

Tomaés sugeriu um eixo metodoldgico:

— “Nao basta encontrar paginas.
E preciso documentar a sequéncia da sua auséncia.”

Henrique concordou.
— A narrativa juridica do desaparecimento é tao relevante como o conteudo recuperado.

Helena Duarte assentiu com aquela seriedade
de quem sabe que o Estado, as vezes, precisa de ser salvo de si proprio.

*

Os trabalhos avancaram com rapidez inesperada.

Em duas semanas, surgiram copias de uma versao do Contrato de Abril
guardada num arquivo privado de um antigo assessor constitucional.
E essa versao continha as paginas em falta.

A diferenca era inequivoca.

Nao havia apenas palavras diferentes.
Havia compromissos claros sobre:

- mecanismos de responsabilizacdo estrutural
- limites de captura econémica de servigos essenciais

- deveres explicitos do Estado na proteccao social universal

O texto original era mais exigente.
Mais frontal.
Mais perigoso para qualquer sistema que deseje confundir governacao com gestao de
expectativas.

Rosa recebeu a noticia e sentiu um arrepio de realismo.

— Eles nao editaram um poema.
Editararam um mecanismo de cobranca ética ao Estado.



A segunda grande descoberta veio de um arquivo universitario fora de Lisboa.

Uma biblioteca possuia uma microfilmagem de 1977
com uma “Carta de Garantias Sociais”
que nao coincidia com a versao que a Arca guardava.

Era mais longa.
E mais vinculativa.

Com essas duas pegas,
o conselho ja tinha algo que a Irmandade temia:
um ntcleo documental suficiente para reconstituir o original
e provar, com método,
o desenho da amputacao.

*

A fase seguinte foi a mais delicada:
determinar responsabilidades.

Henrique advertiu:

— O conselho nao é tribunal.
Mas pode recomendar investigacao criminal ou disciplinar.

Helena acrescentou:
— E pode recomendar revisao estrutural dos mecanismos de custodia.
Tomas sabia o risco de nomes.

— Se nomearmos individuos sem prova directa de autoria,
a Irmandade vai usar isso para desacreditar o relatorio.

Rosa, consultada informalmente, concordou:

— Nomeiem padroes, cargos e rotas.
E deixem que os 6rgaos competentes facam o resto.

Era um equilibrio dificil.
Mas era a inica forma de evitar que a verdade se perdesse num duelo de egos e defesas
pessoais.



Um més depois, o conselho apresentou um relatorio intermédio.

Era claro.
E era simples no essencial:

1) foram identificadas versoes externas que confirmam auséncia de paginas no deposito
interno da Arca
2) as alteracoes sao consistentes com orientacoes de 2019 para evitar linguagem vinculativa

3) a cadeia de custodia apresenta falhas documentadas
4) recomenda-se reconstitui¢ao oficial do texto original e publicacdao publica comentada
5) recomenda-se abertura de investigacao formal sobre a Operacao de Harmonizacao

O pais leu o resumo com a surpresa de quem descobre
que a democracia ainda pode produzir actos de auto-correcao.

*

A Irmandade respondeu com uma estratégia nova:
aceitar a reconstituicdo... mas tentar controlar o enquadramento.

O ministro anunciou:

— “Publicaremos uma versao consolidada e contemporanea,

com notas pedagogicas para as novas geracoes.”
Rosa reagiu de imediato:

— “Uma versao consolidada e contemporanea”
€ outra forma de dizer
“vamos fazer uma nova edi¢ao controlada”.

Sofia Alvarenga pressionou no parlamento.
Rui Pascoal foi directo:

— Se o Estado publicar uma versao “contemporanea” sem publicar primeiro a versao
original integral,
estara apenas a repetir o crime com uma capa elegante.

A frase ganhou forca publica.



E a Irmandade recuou mais um passo.

*

Tomaés recebeu uma nova notificacao interna.

Desta vez, positiva:

o inquérito disciplinar contra ele seria arquivado
“por auséncia de dolo e reconhecimento de interesse publico da actuagao.”

Era uma vitoria rara.

Nao por justica automatica.
Mas por custo politico elevado de o punir depois de a comissao e o conselho terem validado
a sua importancia.

Ele contou a esposa.
Ela sorriu com aquela alegria tranquila de quem sempre soube
que a decéncia pode ser lenta, mas nao é intutil.

*
A meio da noite, Tomas caminhou pela sala com um caderno na mao.
Anotou uma frase:

“Reconstituir a promessa
nao é voltar ao passado.
E impedir que o futuro seja negociado sem nés.”

Rosa leu essa frase dias depois e disse-lhe:
— Isso da titulo a um capitulo.

Tomas sorriu.

— Nao sou escritor.

— Es arquivo consciente.
E quase a mesma coisa, num pais que esquece depressa.

*



O conselho preparava agora a fase final:
a publicacao integral da Arca reconstituida,

com notas técnicas e uma linha de tempo de intervencoes.

Baltasar Moura, ao saber disso,
enviou uma mensagem curta a Tomas:

“Se conseguirem devolver o texto original ao espaco publico,
nao terdo apenas ganho uma batalha.
Terao devolvido uma chave de casa ao povo.”

Tomaés guardou a mensagem.

E percebeu, com uma nitidez quase dolorosa,
que o romance tinha chegado ao ponto onde a ficcdo e a politica real se apertam a mao:

a promessa nao era uma nostalgia.
Era um instrumento.

E um instrumento devolvido a luz

pode transformar um pais.
Mesmo um pais habituado a bruma.

Talvez sobretudo um pais habituado a bruma.



Toda a reforma verdadeira cria dois movimentos ao mesmo tempo:
um avanco oficial
e uma contra-corrente silenciosa.

Quando o Conselho de Integridade Fundacional apresentou o seu relatorio intermédio e
as copias externas comecaram a reconstituir a promessa original de Abril, o pais sentiu uma
rara vibracao de possibilidade.

Mas a Irmandade da Vantagem sentiu algo distinto:
perigo existencial.

Porque uma teia de captura nao teme apenas perder influéncia.
Teme perder método.

E quando o método corre risco,
a resposta nao é um golpe grosseiro.
E uma contra-reforma elegante.

*

O governo anunciou a criacao de uma “Lei-Quadro de Memoria Democratica”.
O nome parecia virtuoso.
A intencdo, a primeira vista, parecia inevitavel.

Rosa Figueiral leu o anteprojecto assim que ele surgiu em consulta publica.
E percebeu, quase de imediato, o truque central:

o texto defendia transpareéncia,
mas criava novas camadas de autorizacgao.

A lei propunha:

- um Comité Nacional de Narrativas Pedagogicas
- um Registo Unificado de Conteudos Sensiveis
- e uma figura juridica vaga:
“harmonizacao de linguagem em documentos de uso puablico”



Henrique Sarmento assinalou o ponto mais perigoso.

— Isto legaliza, em forma suave, o espirito de 2019.

Tomaés concordou.

— Transformam o desvio em norma.

Ana, que acompanhava os debates de longe, enviou uma mensagem:
“N3o é reforma. E reciclagem com verniz.”

*

A Irmandade sabia que a opiniao ptblica estava num pico de atencao.
Por isso, ndo podia reaparecer com a brutalidade antiga.

A contra-reforma precisava de parecer...

civilizada.
E foi assim que o governo apresentou a lei como:

- uma resposta moderna as “novas geracoes”
- uma defesa contra “polarizac¢ao historica”

- uma salvaguarda contra “instrumentalizacao politica” da memoria
As palavras eram impecaveis.

O problema era o tom subcutaneo:
a memoria da democracia era apresentada como risco,

nao como fundamento.
Rosa escreveu um texto curto para o seu jornal parceiro:
“Quando a Lei Vem Regular o Direito de Recordar.”
No artigo, explicava uma ideia simples:

se a promessa original precisa de licenca narrativa para ser dita,

entdo a democracia entrou num regime de tutela sem declarar.

*

O parlamento abriu audi¢des sobre o anteprojecto.

Sofia Alvarenga, agora figura central no tema, fez a pergunta que cortava o verniz:



— Porque é necessaria uma lei que cria novos filtros
no exacto momento em que o pais descobriu que os filtros ja foram usados para amputar a
promessa?

O ministro respondeu com uma curva habitual:
— Queremos garantir um enquadramento robusto, que proteja a memoria de excessos.
Rui Pascoal foi directo:

— O excesso, senhor ministro, tem sido a contencao.
E 0 mecanismo que hoje propoe

¢ o mesmo que foi usado para nos trazer até aqui.
A sala ficou inquieta.
Rosa, na plateia, sentiu que a bruma estava a tentar vestir toga.
*
Entretanto, o Conselho de Integridade Fundacional avancava para o relatério final.

A reconstituicao do “Contrato de Abril” estava quase completa,
agora baseada em quatro fontes externas convergentes.

E o texto reconstituido era mais duro,
mais claro,
mais incomodo para o modelo de governacao de expectativas que dominara as tltimas
décadas.

Incluia formulacoes sobre:

- dever irrestrito de combate a captura econémica de servicos essenciais
- mecanismos de responsabilizacao politica e administrativa com prazos definidos
- obrigacao de transparéncia activa em concursos publicos estratégicos

- reforgo de direitos sociais como nuicleo nao negociavel da democracia
Rosa leu partes do texto reconstituido e disse a Tomas:

— Isto explica por que razao a Irmandade quis lixar as palavras.
N3ao era apenas estética.
Era medo do compromisso.

Tomés assentiu.



— Um Estado que é obrigado a prometer mais
tem de entregar mais.

*
Foi nessa fase que as pressoes pessoais regressaram em modo fino.

Tomas recebeu um convite para uma conferéncia internacional em Bruxelas sobre
preservacao documental.
Patrocinada por...
uma fundacao ligada aos mesmos nomes da teia de consultoria de memoria.

O convite era prestigiante.
E perigosamente util para cooptacao simbdlica.

Henrique aconselhou prudéncia.

— Se aceitares, vao usar-te como prova de reconciliagao institucional.

Como se tudo estivesse resolvido.

Tomés recusou.
Com uma resposta educada e uma frase curta:

“Enquanto o processo de reconstituicao da Arca nao for concluido e publicado
integralmente,

prefiro manter-me focado no servigo interno ao interesse publico portugués.”

A frase correu discretamente nos bastidores.
E irritou discretamente a Irmandade.

Rosa, por sua vez, foi alvo de uma nova estratégia de abracos estratégicos.

Um conhecido director de televisao convidou-a para liderar um painel semanal sobre

“ética civica e memoria”.

A proposta vinha com salario excelente.
E com uma clausula de “coordenacao editorial”.

Rosa percebeu o subtexto:
queriam transformar a investigadora num rosto de debate controlado.

Recusou.



E escreveu numa nota pessoal:

“Quando o sistema te oferece palco,
é porque quer escolher o teu guidao.”

*

A contra-reforma elegante nao se limitava a lei.
Tinha um brago mediatico ondulante.

Surgiram artigos com uma narrativa nova:

— “A Arca é importante, mas nao deve ser usada para reescrever a historia recente.”
— “Devemos evitar cacas as bruxas administrativas.”
— “Aintegridade documental nao pode paralisar o Estado.”

O padrao era claro:
aceitar o simbolo,

mas negar as consequéncias.
Rosa respondeu com uma frase que se espalhou com rapidez:
“Nao ha caca as bruxas quando ha rastos de tinta na promessa.”
*
Na sociedade civil, o tema continuava a crescer.

Vérias associacoes pediram que o texto reconstituido fosse adoptado como base de um
programa nacional de educacao civica.

Um grupo de professores propés uma unidade curricular sobre “democracia e
integridade documental”.

Houve autarquias que organizaram leituras publicas do texto reconstituido
provisionalmente.

Era um movimento espontaneo.

A Irmandade ndo sabia lidar bem com espontaneidade.
Porque bruma precisa de previsibilidade.

*



O governo, sentindo o risco de perder controle total do enquadramento, tentou uma
manobra final:

anunciar uma “versao oficial consolidada”
antes de o Conselho publicar o texto original reconstituido.

A conferéncia de imprensa foi marcada com urgéncia.
O ministro apareceu com uma brochura elegante.
Falou de:

- “contextualizacao historica”
- “adequacao linguistica contemporanea”
- “cidadania inclusiva”

E apresentou um conjunto de “principios modernos de Abril”.
Rosa viu o documento.

Era bonito.
E era vago.

O ministro tentava substituir um texto exigente
por uma carta de intencoes rebrilhante.

Sofia Alvarenga reagiu em minutos, publicamente:

— O pais nao pediu uma nova interpretacao.
Pediu a restituicao do original.

Rui Pascoal acrescentou:

— Este gesto é uma contra-reforma disfarcada de celebracao.
A pressao foi tao rapida que o governo recuou um passo.
Disse que a brochura era “material complementar”.

O velho jogo de recuos sem admitir derrota.

*

Do lado do Conselho, Helena Duarte tomou uma decisao arriscada.



Marcou a data da apresentacao do relatorio final
para a semana seguinte.

E anunciou, discretamente, que o texto reconstituido seria publicado na integra,
com um anexo cronolégico de adulteracoes e omissoes identificadas.

Henrique e Toméas apoiaram.
Rosa garantiu cobertura internacional.

Ana, do seu posto lateral, enviou uma mensagem simples:

“Facam-no sem medo.
O pais precisa de originais mais do que de consolos.”

*
A noite anterior a apresentacao foi tensa.

Tomas recebeu uma chamada desconhecida.
N3ao atendeu.

Rosa recebeu um aviso de uma fonte antiga:

— “Ha gente a tentar impedir a conferéncia do conselho com um argumento juridico de
ultima hora.”

Henrique trabalhou até tarde.
Procurou falhas.
Preparou resposta.

O sistema tentaria adiar.

Porque o adiamento é a arma preferida da normalidade despertada.
*

Mas a conferéncia aconteceu.

O relatério final do Conselho de Integridade Fundacional foi apresentado
com uma clareza que muitos julgavam impossivel.

O documento afirmava:

1) a existéncia de adulteracao documental consistente com orientacoes de 2019
2) a reconstituicao do texto original com base em maultiplas fontes externas convergentes



3) a necessidade de revogar qualquer instrumento legal que introduza “harmonizacao
normativa” como critério de memoria publica

4) a recomendacao de investigacao formal a responsaveis de cadeia de custodia por omissao
de registos essenciais

E, no centro do relatorio, estava o texto.

Inteiro.

Exigente.

Humano.

O pais, subitamente, tinha de novo as palavras originais nas maos.

*

A Irmandade reagiu com uma combinacao de siléncio e resignacao calculada.

N3o podia negar.
Nao podia atacar de frente.
Restava-lhe a altima dadiva ao seu proprio método:

tentar transformar o episédio numa “excepcao histoérica”
e continuar a gerir a normalidade como sempre.

Mas algo mudara.

Porque uma contra-reforma elegante
s6 funciona quando o ptblico ndo reconhece o desenho do truque.

E agora, o ptblico tinha um mapa.

Tinha linguagem.
Tinha memoria.

Rosa escreveu no final da sua peca de fecho:

“Nao vencemos porque derrubamos uma teia.
Vencemos porque aprendemos a ver o nevoeiro.”

Toma4s leu essa frase e sentiu que ela era, no fundo, um resumo do pais inteiro.



A democracia portuguesa podia continuar imperfeita,
lenta,

as vezes exausta.

Mas naquele momento,
a promessa deixava de estar perdida.

E os salteadores,
por muito elegantes que fossem,
tinham sido for¢ados a recuar um passo diante da coisa mais perigosa
que um povo pode recuperar:

um compromisso escrito
com a coragem de ser exigente.



Os originais nao regressam como herois.
Regressam como espelhos.

Depois do relatorio final do Conselho de Integridade Fundacional, o pais entrou numa
fase rara e desconfortavel:
a fase em que a prova deixa de ser apenas noticia e passa a ser obrigacao politica.

A Irmandade tinha sido for¢ada a luz.
N3ao a luz total — a luz total é coisa que poucos sistemas suportam — mas a luz suficiente
para que o mecanismo da captura se tornasse reconhecivel.

E isso muda tudo.

Porque um povo pode tolerar um escandalo.
Mas tem dificuldade em tolerar um método repetido de amputacao do futuro.

*

A apresentacao publica do texto reconstituido do “Contrato de Abril” foi, contra as
expectativas de muitos cinicos, acompanhada por uma reaccao cidada lenta mas firme.

Houve leituras publicas.
Houve analises em universidades.
Houve assembleias municipais que citaram o documento em mocoes formais.

E houve uma coisa mais rara ainda:
um debate popular que nao estava inteiramente preso a espuma da semana.
Rosa Figueiral via nisto um sinal de maturidade inesperada.

— Quando o povo insiste num tema depois de a televisdao o abandonar,
é porque algo se deslocou no subterraneo moral do pais.

Tomés Vale concordou.
Mas mantinha prudéncia.

— Ainda falta o teste final:
o que o Estado fara com o texto agora que ele existe fora das caves.



Henrique Sarmento foi mais directo:

— O texto regressou.
Agora tem de regressar o dever.

*

O governo anunciou, com rapidez estratégica, um “Plano de Implementacao dos
Compromissos Fundacionais”.

O nome era grandioso.
O contetdo, cuidadosamente vago.

Consistia em trés eixos:

1) Educacao civica reforcada
2) Modernizacao administrativa transparente
3) Revisao de politicas de coesao social

Rosa leu o plano e suspirou.

— Isto é uma tentativa de absorver a energia do documento para dentro do velho
catalogo de intencoes.

Sofia Alvarenga, no parlamento, também nao se deixou seduzir.

— O pais ndo precisa de um plano de intengoes.

Precisa de mecanismos verificaveis.
Rui Pascoal propos algo que mudou o terreno:

a criacao de um Calendario de Conformidade Fundacional,

com prazos concretos para:

- publicacao integral de todos os anexos de 2019
- auditoria externa aos contratos de “memoria” de 2010-2024
- revisao dos protocolos de custodia com supervisao parlamentar
- e um relatorio anual ptablico sobre integridade documental estratégica

O governo hesitou.
A Irmandade respirou fundo.
E a opinido publica observou.

*



O primeiro conflito sério surgiu quando o conselho recomendou
a revogacao explicita de qualquer instrumento legal

que introduzisse “harmonizacao normativa” como critério de memoria publica.
Isso atacava directamente a Lei-Quadro que o governo tentara lancar em consulta.
O ministro tentou salvar o projecto com uma emenda:
[13 : : 3 : ~ ) (1 : ~ Z : > »
— “Substituiremos o termo ‘harmonizac¢ao’ por ‘contextualizacao pedagogica’.
Rosa sorriu com ironia.
— A mudanca de palavra é precisamente o crime em estudo.
Henrique enviou a comissao parlamentar uma nota firme:

“Qualquer formulacao legal que condicione a linguagem vinculativa dos textos
fundacionais

constitui risco estrutural de manipulacao futura.”

A nota foi citada nos debates.
E o anteprojecto foi suspenso indefinidamente.

A Irmandade perdia a primeira grande tentativa de institucionalizar o seu método.

*

No arquivo local, Tomés foi finalmente convidado para uma reuniao nacional
sobre revisao do protocolo de custddia.

Desta vez, nao como peca decorativa,
mas como técnico cuja ac¢ao tinha sido validada publicamente.

Sentou-se diante de um painel misto.

Entre os presentes estava Claudia Meireles,
agora menos serena,
e Duarte Lemos,

agora mais contido nas suas frases.
Tomas apresentou trés propostas simples:

1) obrigatério relatorio de origem em toda a transferéncia de depositos de integridade
maxima
2) registo publico minimo de movimentos em documentos fundacionais



3) dupla validacao ética quando existam orientacoes editoriais associadas a patrimoénio

sensivel
Um director de gabinete perguntou:
— Isso nao cria rigidez excessiva?
Tomas respondeu:

— A flexibilidade sem rastos foi o caminho do problema.
A democracia precisa de rigidez nos seus fundamentos
para ser flexivel no resto.

O siléncio que se seguiu foi respeitoso.
E essa era uma nova linguagem para o Estado:
respeitar a clareza.

*
Ana Lacerda foi chamada de volta a Direccao de Custodia Sensivel.

Nao como pedido de desculpa — o sistema raramente pede desculpa —

mas como reposicionamento silencioso.
O despacho dizia:
<« . A . ’ . »
Reconhecimento de experiéncia técnica relevante para fase de reforma estrutural.
Ana leu e riu com cansaco.
— Pedem-me que volte ao altar depois de quase me expulsarem da igreja.

Mas aceitou.

Porque as reformas sérias precisam de pessoas que conhecem a maquina por dentro.
Rosa publicou uma breve nota sobre isso:

“As vezes, o Estado niio recompensa a coragem.
Apenas reconhece que nao pode reformar-se sem ela.”

*

O pais parecia entrar num ciclo de clarificacao institucional.

Mas a Irmandade nao desaparecera.



Adaptara-se.

Além da contra-reforma legal, preparava agora uma estratégia de sobrevivéncia cultural:
normalizar a ideia de que o caso da Arca era “um episddio excepcional de uma época
especifica”.

Era uma tentativa de fixar o caso no passado

e impedir que se transformasse em precedente.

Duarte Lemos apareceu novamente em media,
com um tom mais brando:

— “A democracia mostrou capacidade de auto-correcao.
Devemos agora seguir em frente sem alimentar desconfianca estrutural.”

A frase era perigosa precisamente porque parecia sensata.
Rosa respondeu com delicadeza afiada:

— Seguir em frente € essencial.
Mas seguir em frente sem instalar mecanismos de prevencao
¢ caminhar com a mesma pedra no sapato
e chamar-lhe maturidade.

O ponto de viragem simbdlico ocorreu numa ceriménia nacional,
organizada por universidades e associacoes civis,
onde o texto reconstituido foi lido,
na integra,
por vozes de varias geracoes.

Nao era um evento partidério.
Era um evento de voz publica.

A televisao cobriu parcialmente.
Mas as redes sociais fizeram o resto.

A frase que mais circulou
foi uma linha do texto original
sobre a obrigacao inegociavel de proteger o ndcleo social da democracia.



O pais, momentaneamente,
falou de deveres

como se essa palavra tivesse voltado a ser digna.

*

Henrique Sarmento, trabalhando com Sofia e Rui,
redigiu uma proposta legislativa curta,
quase minimalista,
com um titulo sem ornamentos:

Lei de Integridade Documental Fundacional
Tinha trés artigos centrais:

- definicao formal de documentos fundacionais estratégicos
- obrigacao de registo de cadeia de custddia com acesso publico minimo
- proteccao reforcada para denunciantes e técnicos que activem procedimentos de
salvaguarda

Era uma lei pequena.
Mas era precisamente isso que a tornava poderosa.

Porque a Irmandade prospera em zonas cinzentas extensas.
E uma lei pequena pode acender luzes em corredores longos.

A proposta foi entregue no parlamento.
E, com surpresa colectiva,

passou a fase de discussao na especialidade.
*
O debate parlamentar foi tenso.

Alguns partidos maiores tentaram introduzir um paragrafo de “contextualizacao
narrativa obrigatéria” em materiais de uso publico.

Henrique e Sofia bloquearam.
Rui Pascoal fez um discurso simples:

— Se voltarmos a abrir a porta da harmonizacao,
mesmo com outro nome,
teremos aprendido nada.



Essa frase tornou-se a linha de ruptura moral do debate.
E a emenda foi rejeitada.

*

A Irmandade comecava a perceber que o regresso dos originais
nao era apenas um evento mediatico.

Era uma mudanca de arquitectura.

E uma arquitectura nova
tem o mau héabito de reduzir o conforto do poder velho.

*
Numa noite fria, Rosa e Tomas encontraram-se outra vez perto do rio.

Sem dossiers desta vez.
Sem pressa.

Rosa disse:
— Sabes o que isto me lembra?
— O qué?

— Aquele instante em que uma cidade descobre
que o seu mapa oficial tinha ruas apagadas.

Tomaés sorriu.

— E agora estamos a redesenhar as ruas?

— Estamos a redesenhar o direito de as percorrer.
Ele olhou o Tejo.

— Achas que isto dura?

Rosa pensou por um momento.

— Depende.
Se o caso da Arca se transformar em cultura de prevencao,
sim.



Se se transformar em memoria de escandalo,
nao.

Tomas assentiu.

— Entao é agora que o trabalho comeca.

*

E talvez fosse isso o mais inesperado de tudo:

o romance tinha comecado com um objecto roubado,
mas estava a transformar-se

num pais a aprender a proteger o que nao se ve.
A integridade.
A claridade.
O direito de exigir.

Os originais tinham regressado.
Mas o verdadeiro regresso
era outro:

o regresso do costume cidadao
de n3o aceitar que o futuro venha em versao resumida.

E esse,
numa democracia cansada,
¢ o mais raro dos milagres laicos.



Ha siléncios que sao simples omissoes.
E ha siléncios que sao arquitectura.

Quando os originais regressaram ao espaco publico e a Lei de Integridade Documental
Fundacional comecou a ganhar tracao no parlamento, a Irmandade da Vantagem percebeu
que o tempo da bruma exuberante tinha chegado ao limite.

A partir dali, o inico caminho restante era o mais subtil de todos:
o siléncio administrativo.

Nao dizer “nao”.
N3ao dizer “sim”.
Dizer “mais tarde”.

O sistema portugués tinha uma tradicao quase poética de adiar o essencial até que o

essencial morresse de cansaco.

Rosa Figueiral conhecia essa doenca estrutural.
Chamava-lhe “a tltima camada de siléncio”.

O primeiro teste dessa camada surgiu no debate da Lei de Integridade.

A proposta era curta e clara.

Mas, precisamente por isso, ameacava a sobrevivéncia cultural da Irmandade.
Nos corredores, comecaram a circular sugestoes de emendas “técnicas”:

— criar uma subcomissao interminavel de regulamentacao
— exigir pareceres de multiplos organismos
— introduzir exce¢oOes vagas para “contextos de sensibilidade nacional”
— adiar a entrada em vigor para “faseamento prudente”

Cada uma dessas emendas era apresentada como prudéncia.

Na realidade, eram instrumentos de tor¢cao do tempo.



Henrique Sarmento avisou Sofia Alvarenga:

— Se aceitarmos este tipo de suavizacoes processuais,
a lei sera aprovada como corpo sem sangue.

Sofia concordou e levou a frase para uma reuniao de bancada.
Rui Pascoal foi ainda mais simples:

— Uma lei que adia a sua propria eficacia
¢ o modo mais educado de a matar.

O governo apresentou, oficialmente, uma versao alternativa da proposta.

Quase idéntica em forma,
mas diluida no coracao.

Onde a proposta original dizia:
“obrigatorio”,
a nova dizia:

“recomendavel”.

Onde a original dizia:
“acesso publico minimo”,
a nova dizia:
“acesso condicionado mediante avaliacao”.

Onde a original dizia:
“documentos fundacionais estratégicos”,
a nova dizia:
“documentos de relevancia histoérica variavel”.

A elasticidade semantica regressava.
Como vampiro educado.

Rosa publicou uma comparacao lado a lado no seu jornal.
O titulo era seco:
“Quando Uma Lei se Torna Sombra de Si Mesma.”

E a peca terminava com uma pergunta:



“Se a integridade precisa de condicionamento,
0 que estamos realmente a proteger?”

*
No arquivo nacional, a reforma dos protocolos estava oficialmente em curso.
E, no papel, parecia robusta.

Criaram grupos de trabalho.
Criaram squads técnicos.
Criaram dashboards de progresso.

O pais-projecto voltava a sorrir.

Tomas Vale foi integrado numa destas equipas.
E percebeu depressa o risco:

a reforma podia tornar-se um teatro de modernizacao
sem entrega real.

Numa reunido, levantou a questao:

— Onde est4 o calendario de implementacao obrigatério?
Um director respondia com quase cordialidade:

— Estamos a construir consensos internos.

Tomas insistiu:

— O consenso sem prazos
¢ a forma mais elegante de preservar o habito antigo.

A sala ficou desconfortavel.
Mas a frase ficou registada em acta.

E esse tipo de registo,
num sistema treinado para o siléncio,
€ uma pequena vitoria de fundo.

*

Ana Lacerda observava tudo com uma suspeita prudente.



Ao regressar a Direccao de Custodia Sensivel,
percebera que nem todas as cadeiras tinham mudado de ocupantes.

Havia ainda pessoas
cuja lealdade era mais lateral do que institucional.

Uma tarde, encontrou um memorando interno sobre “gestdo comunicacional do caso
Arca”.

A frase central era:
“Evitar reacender o tema com excesso de transparéncia interpretativa.”
Ana leu e fechou os olhos.

O método adaptava-se.
Agora nao negava a transparéncia.

Temia o “excesso” dela.

Ela fotografou o excerto,
enviou-o a Henrique,
€ escreveu apenas:

“Eles querem que o caso se torne um capitulo encerrado sem cultura de prevencao.”
Henrique respondeu:

“Entao temos de impedir o encerramento simbdlico.”

*

A tltima camada de siléncio tem vérios bragos.

Um dos mais eficazes
¢ a fadiga mediatica.

Os canais de televisao comecaram a reduzir tempo de antena do tema.
As redaccoes, pressionadas por audiéncias,
preferiam novos escandalos mais faceis de consumir.

Rosa fez o que podia:
publicou pecas mais curtas,
mais frequentes,
com foco em consequéncias concretas.



Em vez de dizer:
“a Irmandade existe”,

comecou a listar:

- emendas especificas que diluiam a lei
- atrasos publicos nos prazos de entrega de regulamentos
- padroes de contratacao de “memoria” em autarquias e ministérios
- tentativas subtilissimas de regressar a linguagem de intencoes

Ela transformou a luta abstracta

num mapa de actos mensuraveis.
Porque o siléncio morre diante de contabilidade ética.
*
A tensdo aumentou quando o parlamento se aproximou da votacao final.

A Irmandade apostava no cansaco do pais.
Sofia e Rui apostavam numa estratégia contréaria:

tornar a integridade num tema eleitoral e civilizacional.
O que exigia uma linguagem simples.
Rui fez um discurso em plenario que Rosa descreveu como “desarmador de bruma”.

— Se nao aprovamos esta lei como deve ser aprovada,
estamos a dizer aos portugueses que o Estado pode tocar nos fundamentos

sem pagar preco institucional.
O discurso foi partilhado em massa.

Nao por amor ao deputado,
mas por reconhecimento de uma ideia antiga e esquecida:

h4 linhas que nao devem ser negociadas.

*

Mesmo assim, na véspera da votacao,
surgiu uma tentativa final de adiamento.

Um partido maior apresentou requerimento para “reavaliacao técnica de impacto

»
orcamental”,



um instrumento legitimo em teoria,
mas sabidamente usado para atrasar decisées incomodas.

Henrique analisou rapidamente.

— Alei ndo tem impacto orcamental relevante suficiente para justificar isto.
Eum pretexto.

Sofia pressionou a mesa da conferéncia de lideres.
Rosa mobilizou cobertura internacional.

E, sob pressao publica,
o requerimento foi rejeitado.

A Irmandade perdera o ultimo mecanismo de adiamento formal.
*
A votacao passou.

N2o com unanimidade.
Mas com uma maioria clara.

A Lei de Integridade Documental Fundacional foi aprovada
com a formulacao mais proxima possivel da proposta original.

O texto final incluia:

- definicao estrita de documentos fundacionais estratégicos
- registo obrigatorio de cadeia de custodia
- acesso publico minimo a movimentos e auditorias
- proteccao reforcada de denunciantes

O governo tentou apresentar o resultado como “fruto de consenso equilibrado”.
Mas o pais percebeu que fora fruto de pressao civica persistente.

*
Era aqui, no entanto, que a tltima camada de siléncio ainda podia agir com forca:
na implementacao.

Porque leis fortes morrem
se os regulamentos forem arrastados.



E os regulamentos sao territério fértil de burocracia protectora.
Tomas avisou:

— Ganhamos o direito de exigir.
Agora precisamos da disciplina de vigiar.

Rosa escreveu uma peca de fecho dessa fase:
“A Lei Nio E Vitéria:
E Ferramenta.”

E listou, no final, um calendario que os cidadaos deveriam observar:

- 30 dias para publicacao de regulamentos de custodia
- 60 dias para auditoria inicial de 2019
- 90 dias para relatorio publico de implementacao

Ela sabia que nao podia impor prazos ao Estado.
Mas podia impor uma métrica de expectativa publica.

E essa métrica

era o antidoto contra o siléncio administrativo.

A Irmandade ajustou-se mais uma vez.

Ninguém desapareceu.
Nenhum consultor virou santo.
Nenhuma teia se desmonta com uma lei.

Mas os corredores estreitaram-se.

E a grande arte da Irmandade
sempre foi operar com folga.

Quando a folga se reduz,
ela perde velocidade.

*

Numa noite tranquila,
Tomas encontrou-se com Ana e Rosa.



O assunto nao era mais a Arca em Si.

Era o pais que comecava a aprender
que integridade nao é um valor abstracto:
¢ um conjunto de mecanismos concretos.

Ana disse:

— Nunca pensei ver o Estado a ser, mesmo que parcialmente,
obrigado a olhar para as suas maos.

Rosa respondeu:

— Ainda vao tentar limpar as digitais com outra moda administrativa.

Mas agora sabemos o que procurar.
Tomaés disse a frase mais simples possivel:

— A ultima camada de siléncio ainda vivera em cada atraso.

Mas agora temos relogio.

*

E talvez o relogio fosse o simbolo mais inesperado do romance.

Nao o relégio da urgéncia teatral.
Mas o relogio da vigilancia civica.

O pais aprendera,
com custo e com dor,
que a democracia nao se perde num so6 golpe.

Perde-se por erosoes lentas,
por pequenas permissoes de resignacao,
por adiamentos que se tornam estilo de governo.

A ultima camada de siléncio
era essa erosao disfarcada de normalidade.

Mas o regresso dos originais

tinha deixado uma marca irreversivel:



o povo sabia,
agora,

como a amputacao se fazia.

E um povo que reconhece o método
¢ mais dificil de adormecer.

Talvez essa fosse a nova promessa nao escrita:

nao a promessa de perfeicao,
mas a promessa de nao voltar a aceitar o futuro
em versao editada
sem pedir os carimbos do passado.

E, no fundo,

era isso que os salteadores mais temiam.

Um pais que aprende a escutar
o que o siléncio tenta esconder.



Capitulo 15 — O Dia em que o Pais se Leu a Si Mesmo

Ha datas que sao feriados.
E ha datas que sao espelhos.

O dia em que a Lei de Integridade Documental Fundacional foi publicada em Diario da
Repiblica nao teve fogos, nem discursos grandiloquentes na rua, nem a liturgia triunfal a

que o pais se habituara quando algo precisava de parecer maior do que era.

Mas teve outra coisa, mais rara:
uma sensacao difusa de que a democracia, por um instante, tinha deixado de fingir ser
inevitavel
€ comecara a ser uma construgao consciente.

Rosa Figueiral chamou-lhe, num texto breve:
“um pequeno 25 de Abril técnico”.

Tomaés Vale nao gastou metaforas.
Apenas disse a familia:

— Hoje o Estado aprendeu que nao pode mexer nos alicerces sem deixar pegadas.
Ana Lacerda enviou uma mensagem ao grupo:

“Nao ¢ o fim da Irmandade.
E o comeco da sua limitacdo.”

Henrique Sarmento respondeu:

M

“Agora vem a fase em que veremos se o pais sabe usar uma chave.’
*

A Irmandade da Vantagem, naturalmente, nao dormira.

O siléncio administrativo ja estava em marcha.

A publicacao da lei era uma coisa.
A sua execucao era outra.



Os regulamentos comecaram a chegar a mesa dos ministérios
com aquela lentidao ritualizada que transforma o tempo num aliado politico.

Mas o clima mudara.

Havia agora nao apenas jornalistas atentos,
mas cidadaos armados de calendario.

Associacgoes civicas criaram pequenos observatorios de implementacao.
Universidades ofereceram analises publicas sobre cada passo regulamentar.
E esse tipo de vigilancia dispersa é o contrario do que a Irmandade prefere.

A teia gosta de destinos fechados.
Nao de miriades de olhos.

Foi por isso que o governo tentou uma reconversao narrativa.
Anunciou um novo programa:
“Democracia Viva — 50 Anos de Aprendizagem.”

A ideia era boa.
E em parte sincera.

Mas tinha o0 mesmo risco de sempre:
o de transformar a reforma em festival

e o festival em esquecimento organizado.
Rosa escreveu com cuidado:

“Celebremos.
Mas nao confundamos celebracao com garantia.”

*

O verdadeiro momento de ruptura cultural ocorreu semanas depois,
quando o Conselho de Integridade Fundacional,
facilitado pelas novas obrigacoes legais,
publicou uma versao comentada do texto reconstituido do Contrato de Abril,
com notas pedagogicas que nao amputavam o compromisso.



Foi um documento pesado.
Nao pelo tamanho.
Pelo impacto.

As notas explicavam com simplicidade brilhante:

- 0 que cada compromisso significava na arquitectura democratica
- 0 que mudou em 2019
- e por que razao certas palavras sao essenciais para a responsabilidade de Estado

Nao era um texto para especialistas.
Era um texto para leitores comuns.

O pais, de repente,
tinha um manual de leitura da sua prépria promessa.

*

As escolas comegaram a usar excertos.
Alguns professores pediram aos alunos:

“Leiam este paragrafo.
E escrevam o que significa a palavra obrigacao
num Estado que deve proteger a sociedade.”

O exercicio nao era apenas escolar.
Era filosofico em escala doméstica.

Rosa recebeu relatos dessas aulas e sentiu uma alegria de baixa voltagem, mas real.

— Quando a democracia entra na sala de aula como verbo e nao como celebracao,
ela ganha futuro.

*

Nas autarquias,
o texto reconstituido comecou a ser citado em mocgoes sobre habitacao,
saude,
transportes,
e transparéncia local.

A Irmandade percebeu o perigo deste contégio.



Porque, a partir desse momento,
o Contrato de Abril deixava de ser documento histoérico
e voltava a ser instrumento de cobranca politica.

E a cobranga é a coisa que o poder mais teme
quando esta habituado a governar com narrativas largas e compromissos elasticos.

*

Foi entao que um grande jornal publicou um editorial inesperado,
assinado por uma figura tradicionalmente moderada,

quase institucional:
“Recuperar a Promessa € Recuperar a Exigéncia.”

O texto defendia que o pais tinha, finalmente,
uma oportunidade de reduzir o fosso entre discurso e dever.

N3ao citava Rosa.
Nao citava Tomas.
Mas citava, de forma implicita,
o impacto cultural da Arca.

A Irmandade perdeu um pedaco do seu monopolio de “bom senso”.
Porque o bom senso comecava, agora, a incluir o direito de exigir.

*

No parlamento,
Sofia Alvarenga apresentou uma proposta complementar:

um mecanismo de auditoria anual obrigatéria aos projectos publicos de memoria,
com relatério pablico de contratos,
consultorias,

e critérios narrativos.
Era um ataque directo ao mercado invisivel da teia.

Partidos maiores tentaram resistir.
Mas o custo politico do veto era alto
num pais que ainda tinha cheiro a despertar recente.

A proposta avancou.



Nao de forma triunfal.
Mas com o tipo de avanco lento que, em democracia,
vale mais do que fogo de artificio.

*
Tomaés foi convidado a falar numa sessao publica numa universidade.

Desta vez sem condicionamentos,
sem manuais de contencao.

Ele subiu ao ptlpito com simplicidade.
E disse uma frase que ficou registada por varios meios:

— O que defendemos nao foi um arquivo.
Foi a sustentabilidade moral do Estado.

A frase era grande.
E o homem que a disse era modesto.

Precisamente por isso,
teve impacto.

Porque o pais estava cansado de grandes palavras ditas por grandes carreiras.
E as vezes precisa de grandes palavras ditas por gente sem ambicao de palco.

*

Ana Lacerda, em paralelo,
liderava uma equipa interna de revisao de cadeias de custodia.

Descobriram pequenos “erros histéricos” noutros depositos.

Nada tao dramatico como a Arca.
Mas suficiente para confirmar um padrao cultural de laxismo conveniente.

Ana apresentou os resultados ao novo comité nacional.
E sugeriu:

— Nao tratemos isto como cacas ao passado.
Tratemos como higiene do futuro.



A frase foi adoptada em actas internas
e repetida por um secretéario de Estado num discurso.

Rosa sorriu ao ouvir.

O sistema, por vezes,

aprende palavras novas com pessoas que antes tentou punir.

*

E foi assim que chegou aquele dia simbolico.

Nao uma data oficial,

mas um acontecimento publico que se tornou marcador temporal.

Num auditério nacional,
com transmissao parcial e cobertura internacional,
foi feita uma leitura publica da versao reconstituida do Contrato de Abril,
acompanhada da apresentacao de um painel de implementacao da nova lei:

um mapa vivo de:

- auditorias concluidas
- movimentos de custodia registados
- regulamentos publicados
- prazos cumpridos e falhados

O Estado, por um instante,
funcionou como se tivesse sido desenhado por cidadaos exigentes.

E o pais assistiu.

Com incredulidade inicial.
Depois com uma calma estranha.

Como quem reconhece algo que sempre devia ter sido normal.

*

A Irmandade reagiu com a tltima arma cultural que lhe restava:

o cansaco moral.

Alguns comentadores comecaram a dizer:



— “Nao podemos viver permanentemente a auditar a democracia.”
— “E preciso confianga.”

— “Esta vigilancia excessiva pode gerar paralisia.”
A velha tentativa de transformar exigéncia em doenca.
Rosa respondeu num texto curto:

“Confianca sem verificacao
¢é fé administrativa.
E fé administrativa
€ o ninho preferido da captura.”

*

Henrique Sarmento, mais pragmatico,
fez uma observacao num seminario:

— O mais importante nao é punir quem mexeu em 2019.
E garantir que 2030 nfio permite repetir o método.

A frase marcou o tom do novo ciclo.

Porque o pais comecava a perceber
que as democracias nao se reforcam apenas com justica para tras,
mas com engenharia para a frente.

*

A noite, Tomas e Rosa encontraram-se junto ao mesmo rio onde tantas conversas
tinham sido feitas como quem afia laminas de paciéncia.

Rosa disse:

— Hoje vi o pais a ler-se.
Tomas sorriu com serenidade.
— E isso muda alguma coisa?

— Muda.
Porque enquanto um povo nao 1€ o seu proprio contrato,
vive de rumor e de propaganda.



Tomaés olhou o Tejo como quem olha uma linha de codigo antiga e finalmente
compreendida.

— A Areca foi s6 o gatilho.

— Sim.
O livro verdadeiro era o pais.

*

E talvez esse fosse o sentido profundo do romance:

os salteadores tentaram roubar uma promessa,
mas acabaram por oferecer ao pais uma oportunidade rara:

descobrir que a democracia é texto,
sim,

mas é também competéncia de leitura colectiva.

E quando a leitura regressa,
o futuro deixa de ser uma peca de teatro entregue a poucos
e passa a ser um manuscrito com margens abertas
para todos os que ainda acreditam
que a dignidade é uma tecnologia social
que vale a pena manter actualizada.

Sem harmonizacoes oportunistas.
Sem brumas administrativas.
Sem resignacao como politica publica.

Apenas com aquilo que o pais, por fim, parecia disposto a reaprender:

o direito de exigir
as palavras inteiras da sua propria historia.



Capitulo 16 — A Irmandade Depois da Luz

A luz nao destroi todas as sombras.
A luz reorganiza-as.

Depois de a Lei de Integridade Documental Fundacional ter entrado em vigor, depois de
o texto reconstituido do Contrato de Abril ter sido publicado com notas claras e depois de o
pais ter vivido aquele raro instante de leitura colectiva da sua prépria promessa, a
Irmandade da Vantagem nao desabou num grande estrondo.

E era isso que a tornava perigosa.

Porque os regimes de captura modernos nao sao castelos.
Sao fungos.
Adaptam-se ao novo ecossistema.

Rosa Figueiral percebeu cedo
que a vitoria civilizacional nao tinha formato de final feliz.

Tinha formato de vigilancia prolongada.
*
A Irmandade tinha duas opcoes.

A primeira:
resistir frontalmente e arriscar ser identificada de modo irreversivel.

A segunda:
mudar de pele.

Escolheu a segunda.

E a nova pele nao tinha o tom de bruma agressiva.
Tinha o tom de transparéncia performativa.

O sistema comecou a produzir relatérios com graficos.
A publicar sumarios de auditorias.
A anunciar “melhorias de protocolo” em linguagem quase tecnologica.



Era a versao institucional do gesto:
“vejam como estamos a aprender”.

E, em parte, até era verdade.

Mas a Irmandade nao aprendia para se converter.
Aprendia para sobreviver dentro do novo quadro.

*

O primeiro sinal dessa adaptacao surgiu num concurso publico nacional
para uma nova plataforma de educacao civica.

O caderno de encargos evitava a palavra “harmonizacao”.
Evitava “contextualizagao obrigatoria”.

Parecia limpo.
Mas incluia um requisito subtil:

“A narrativa pedagodgica devera promover pertenca e coesao

com enfoque em consensos historicos amplamente reconhecidos.”

A frase era o regresso da velha logica,
agora embrulhada em termos sociologicos aceitaveis.

Rosa analisou.
Henrique sublinhou.
Tomas sentiu a intuicao de perigo.

— Isto nao proibe a verdade.
Apenas privilegia o conforto.

Henrique respondeu:

— E quando o conforto se torna critério de contrato,
0 compromisso volta a zona de risco.

*

Sofia Alvarenga pediu esclarecimentos formais.
O ministério respondeu:
“trata-se de terminologia pedagogica comum, sem impacto normativo”.

A velha danca.



Rosa escreveu uma peca curta:
“A Irmandade Aprendeu a Falar com Luvas.”

A metafora era simples:
antes, a captura era directa;
agora, era higiénica.

*

No arquivo central, Helena Duarte liderava a primeira auditoria anual obrigatoria.
Os resultados foram publicados

com uma clareza que teria sido impensavel dois anos antes.
Mas o diabo tinha migrado para outro detalhe.
A auditoria dizia:

- que os registos de cadeia de custddia tinham melhorado
- que os movimentos de depositos maximos estavam documentados
- que as equipas receberam formacao em integridade

E depois acrescentava uma frase de compromisso:

“A implementacao plena depende de adequacao orcamental
e de alinhamento progressivo das unidades regionais.”

A frase era verdadeira.
Mas podia ser usada como travao.

A Irmandade adorava frases que tém as duas propriedades essenciais:
serem plausiveis
e serem infinitamente reinterpretableis.

Tomaés sugeriu:
— Precisamos de um indicador publico de cumprimento regional.
Helena concordou.

E esse pequeno detalhe técnico foi debatido em reuniao nacional.
A Irmandade tinha perdido o monopolio do ritmo.

*



Ana Lacerda, entretanto,
descobriu que algumas consultoras ligadas ao “mercado da memoria” estavam a oferecer
pacotes de servicos para autarquias com um titulo curioso:

“Gestao de Narrativas Historicas Locais com Conformidade Fundacional.”

Ou seja:
empresas privadas a vender “conformidade”
com a nova lei.

Em teoria, era normal.
Na pratica, podia tornar-se nova porta de captura,
onde a memoria se tornava produto de consultoria.

Ana alertou Henrique.
Henrique alertou Sofia.

E Sofia prop6s um aditamento legislativo curto:
exigir transparéncia total de contratos de consultoria ligados a projectos de memoria
publica.

A proposta irritou alguns partidos.
Mas avancou com apoio civico.

A Irmandade adaptava-se,
mas cada adaptacao deixava rasto.

*

O efeito social mais interessante daquela fase
nao estava apenas nas instituicoes.
Estava no comportamento colectivo.

O pais comecava a criar uma cultura de pergunta.

Quando uma autarquia anunciava um projecto de “memoria local”,
havia cidadaos a pedir critérios.
Quando uma escola adoptava materiais de educacao civica,
havia professores a pedir versoes comparativas.
Quando um ministério publicava um relatorio,

havia jornalistas a exigir anexos completos.



A Irmandade prospera quando a pergunta é rara.
Enfraquece quando a pergunta se banaliza.

Rosa escreveu num editorial:

“Uma democracia melhora quando a divida deixa de ser vista como insoléncia
e passa a ser vista como higiene.”

*

Mas a teia nao desistia.

Numa fase de menor atencao mediatica,
tentou recuperar terreno ao nivel de nomeacdes técnicas.

Propos, para um novo organismo de supervisao pedagogica,
dois especialistas com histérico de alinhamento com as consultorias de 2019.

Nada de ilegal.
Tudo de previsivel.

Sofia Alvarenga e Rui Pascoal pressionaram.
E exigiram audigoes publicas dos candidatos.

A Irmandade nao gostava de audicoes publicas.

Porque a luz, quando se torna rotina,
nao mata sombras de imediato,

mas impede-as de crescer com conforto.

Os nomes foram retirados.
Sem anuncio dramatizado.
A teia recuou dois passos laterais.

*

Tomas viveu, nessa fase,
o que chamava de “ressaca do heroi involuntario”.

As pessoas reconheciam-no.
Convidavam-no para debates.
Agradeciam-lhe em mensagens longas.

Ele nao queria essa aura.



Queria trabalho.

Mas compreendeu uma coisa essencial:
o0 pais precisava de rostos comuns
para manter vivo o significado da reforma.

E, por isso,
aceitou dar duas palestras publicas por ano,
sempre com uma regra:

nao falar de si,
falar de método.

Falava de:

- cadeias de custddia
- marcas de manipulacao documental
- proteccao de denunciantes
- e, sobretudo, a ideia de que a integridade é um fen6meno operacional

O pais ouviu com uma atenc¢ao surpreendente.

Talvez porque a linguagem técnica,
quando serve a dignidade,
se torna uma forma nova de poesia civica.

*

Rosa, por sua vez,
sentiu o custo emocional de uma vitoria longa.

As ameacas directas tinham diminuido.
Mas surgia outro risco:

a exaustao.

A Irmandade tinha perdido instrumentos antigos,
mas ganhara uma arma subtil:
esperar que os vigilantes adormecessem.

Foi por isso que Rosa decidiu formar uma pequena rede editorial de continuidade.
Um consortium informal de jornalistas e investigadores

para monitorizar anualmente:



- a execucao da Lei de Integridade
- 0s contratos de memoria

- e as mudancas linguisticas em documentos fundacionais

Nao era uma estrutura grandiosa.
Era um antidoto contra o esquecimento.

*

Henrique Sarmento percebeu, nesse momento,
que a fase juridica do romance nao tinha terminado.

A lei estava aprovada.
Mas o direito vive de jurisprudéncia.

Surgiu o primeiro caso real
de um técnico regional a activar um procedimento de salvaguarda
num deposito municipal suspeito de “actualizac6es” nao registadas.

O municipio tentou puni-lo.
O caso chegou a tribunal.

Henrique assumiu a defesa pro bono,
nao apenas como gesto moral,
mas como construcao de precedente.

O tribunal deu razao ao técnico,
citando directamente a Lei de Integridade
e reforcando a doutrina do interesse publico.

Era um momento pequeno.
Mas, em democracia, os pequenos precedentes
podem ser os grandes tijolos do futuro.

*

A Irmandade observou essa decisao judicial

com a frieza de quem recalcula trajectorias.

Percebeu que a lei,
além de texto,
ja tinha comecado a tornar-se pratica.



E é ai que o poder subtil perde confianca.

Porque controlar uma palavra
€ mais facil do que controlar uma cultura.

*
Numa noite calma, Rosa e Tomas voltaram ao Tejo.

Nao com urgéncia de batalha.
Com aquela espécie de vigilancia afectiva
que se desenvolve quando duas pessoas sentem
que um pais pode avangar
mas também pode recuar.

Rosa disse:

— A Irmandade esta viva.
Tomas respondeu:

— Mas ja ndo esta confortavel.
— Eisso é suficiente?

Ele pensou por um instante.

— E suficiente para esta fase.
A democracia nao elimina sombras.
Aprende a ilumina-las de forma regular.

Rosa sorriu.

— Estamos a passar do heroismo para a manutencao.

— Como na engenharia.

Ela riu.

— Claro que tu ias terminar com uma metafora de engenharia.

*

E talvez essa fosse a beleza discreta daquele trecho do romance:



a aventura tinha comecado com a sensacao de um assalto a memoria,
mas terminava, provisoriamente,

com algo mais maduro:

um pais a aprender que o futuro
nao se protege com grandes gestos.
Protege-se com rotinas inteligentes.

Com leis pequenas mas firmes.
Com relatorios publicos.
Com professores atentos.
Com técnicos que sabem dizer “nao”
quando a conveniéncia pede siléncio.

A Irmandade depois da luz
nao era um monstro derrotado.

Era um organismo limitado.

E limitar o organismo de captura
pode ser o mais realista dos sonhos democraticos.

Porque o verdadeiro triunfo

nao é viver num mundo sem tentacoes de desvio.

E viver num mundo onde
essas tentacOes encontram
um povo mais treinado,
mais lacido,
e menos disponivel para aceitar versoes de bolso
daquilo que deveria ser
um contrato de dignidade em letra inteira.



Ha paises que vivem de grandes narrativas.
E ha paises que s6 se salvam com pequenos parafusos apertados no sitio certo.

Depois da fase épica da Arca, da aprovacao da Lei de Integridade Documental
Fundacional e da normalizacao progressiva da vigilancia civica, Portugal entrou numa zona
menos cinematografica — e, por isso mesmo, mais decisiva:

a Republica dos Detalhes.

Rosa Figueiral dizia que era a fase em que os jornalistas se aborrecem,
os cidadaos se distraem,

e os sistemas tentam recuperar a folga.
Tomas Vale via-a com outro olhar.
— E aqui que se decide se a reforma foi cultura ou apenas episddio.
Henrique Sarmento concordava.

— A democracia aprende-se quando o pais comeca a exigir coisas pequenas
com a mesma ferocidade moral com que outrora exigia apenas gestos grandes.

*

O primeiro grande campo de batalha dessa fase
foi aparentemente prosaico:

o regulamento técnico de acesso ptiblico minimo
aos registos de cadeia de custodia.

O texto legal exigia transparéncia.
Mas nao definia, em detalhe, o formato do acesso.

E é no formato
que a Irmandade sempre tentou respirar.

O Ministério apresentou um regulamento que parecia correcto,
mas escondia uma limitacao sorridente:



os registos seriam acessiveis ao publico
apenas por pedido formal,
com resposta administrativa até 45 dias tuteis.

Rosa leu e riu.

— C4 esta.

A transparéncia com calendério de peniténcia.
Sofia Alvarenga pediu revisao imediata.

Tomas escreveu uma nota técnica
propondo uma solucao simples:

- publicacdo mensal automatica dos movimentos essenciais
- agregacao por categoria de documento
- anonimiza¢do quando necessario
- e acesso digital directo sem pedido individual

A proposta nao era revolucionéria.
Era funcional.

E é precisamente esse tipo de funcionalidade
que os sistemas de captura nao gostam,
porque reduz a margem de controlo por atraso.

*

O debate puiblico sobre um regulamento tao “secundario”
foi, inesperadamente, intenso.

Associacoes civicas argumentaram
que uma lei de integridade nao podia depender de prazos administrativos longos,
sob pena de se tornar ritual sem substancia.

Um editorial universitario sintetizou a questao com brutal simplicidade:

“Transparéncia que obriga requerimento é transparéncia de catalogo,

nao transparéncia de controlo.”

O regulamento voltou a gaveta.
E regressou, duas semanas depois,



com prazos reduzidos
e um portal de publicacdo periodica.

A Irmandade perdera um detalhe.
Mas cada detalhe era um metro quadrado de poder invisivel.

*

O segundo campo de batalha
foi a proteccao efectiva de denunciantes.

A lei existia.
Os principios estavam claros.

Mas surgiram tentativas discretas de desvalorizacao interna:

em alguns servicos,
chefias intermédias comecaram a classificar activacoes de salvaguarda
como “perturbacao operacional”.

O vocabulario era o velho inimigo.
Ana Lacerda detectou o padrao.

E prop6s um manual interno obrigatoério de conduta,
com uma frase central que se tornaria referéncia:

“Activar um mecanismo de integridade
nao é perturbar o servico.
E cumprir o servico.”

Helena Duarte apoiou,
e o manual foi adoptado em varias direc¢oes regionais.

Foi uma pequena vitoria administrativa.
Mas as pequenas vitorias constroem chao.

*

A Irmandade adaptou-se novamente,
tentando deslocar a energia da integridade para territorios menos visiveis:



contratos de consultoria local,
projectos culturais de baixa escala,

e parcerias “educativas” em escolas.

Nada escandaloso.
Nada digno de manchete facil.

Rosa decidiu, por isso,
criar uma seccao fixa no seu projecto editorial:

“Os Detalhes do Estado”.

Era uma rubrica mensal
que analisava trés ou quatro micro-decisoes publicas
com impacto indireto na cultura de integridade.

Num més,
era um concurso.
Noutro,
uma emenda de regulamento.
Noutro,
uma nomeacao.

A Irmandade percebeu depressa
que a nova vigilancia ja nao dependia do grande escandalo.

Dependia do hébito de olhar.

*

Entretanto,
o sistema educativo comecava a integrar a cultura de integridade
de uma forma que ninguém tinha previsto.

Um grupo de professores de historia e cidadania
propds um exercicio simples para alunos do secundario:

- escolher um documento publico relevante
- mapear a sua cadeia de decisao
- identificar os pontos de transparéncia
- e produzir uma “ficha de integridade narrativa”

O exercicio espalhou-se.



E a juventude,
que tantas vezes é acusada de desinteresse,
descobriu que a democracia pode ser um problema técnico emocionante

quando a colocamos nas maos certas.
Rosa escreveu:

“Talvez a maior reforma nao esteja nas leis.

Esteja na escola a ensinar o pais a ler procedimentos.”

*

Tomas, em paralelo,
liderava uma pequena equipa de revisao de depoésitos municipais,
agora com respaldo legal claro.

Numa dessas auditorias,
descobriram uma alteracao menor
num documento de regulamentacao de um projecto social local.

Nada comparavel a Arca.
Mas a alteracao tinha o mesmo perfume de comodidade:

substituira “obrigatorio” por “recomendavel”.
O municipio argumentou que fora “actualizacao linguistica”.
Tomas respondeu com frieza tranquila:

— A palavra é pequena.
Mas o efeito é grande.
E o novo protocolo exige relatorio de alteracao e justificacao publica.

A correcgao foi feita.
O relatério publicado.

Foi o primeiro caso municipal em que a lei actuou
sem barulho nacional,

como se fosse coisa normal.
E esse era o sinal mais promissor de todos:

a integridade a tornar-se rotina administrativa.



Henrique Sarmento acompanhava essa fase com uma atencao de arquitecto.

Num seminario juridico,

disse algo que Rosa guardou como linha de fecho de um artigo:

— A Republica dos Detalhes é a fase em que o Estado deixa de ter desculpa para a
negligéncia.
Porque ja nao pode dizer que nao sabia.
Nem que nao tinha instrumentos.

A frase foi citada no parlamento.

E pressionou discretamente
os gabinetes que ainda tentavam sobreviver na ambiguidade.

*

Mas nem tudo eram avancos.

A Irmandade conseguiu, em dois casos importantes,
introduzir atrasos estratégicos
na criacao de um “repositorio unificado de versoes historicas”
para documentos fundacionais secundarios.

Argumentavam questoes técnicas,
compatibilidade de sistemas,
necessidade de uventoria externa.

A desculpa era plausivel.
O efeito era o de sempre.

Rosa e Sofia nao desistiram.
Mas perceberam que a batalha era de resisténcia.

Tomas propos uma solucao de compromisso operacional:

— Em vez de um grande repositorio perfeito,
criem trés repositorios-piloto por regiao,
com padroes de interoperabilidade obrigatorios.

A ideia era simples:
partir o elefante em pecas auditaveis.



O governo aceitou,
talvez por pragmatismo,
talvez por pressao.

E assim nasceu a primeira arquitectura escalavel de integridade documental
em décadas.

Numa noite calma,
Rosa e Ana conversaram por chamada.

Ana disse:
— Sabes o que me assusta?
— O queé?

— Que a integridade volte a ser tema de elite técnica.
Que os cidadaos pensem que isto agora é coisa de especialistas.

Rosa respondeu:

— Entao temos de continuar a traduzir o detalhe para linguagem humana.
Sem perder a precisao.

— Como?

— Como sempre fizemos:
com histoérias que mostram que uma palavra num regulamento
pode decidir uma vida.

*

E foi exactamente isso que Rosa fez.

Publicou uma série curta de perfis
de pessoas comuns
cujas situacoes sociais, de satide ou de habitacao
tinham sido afectadas por “pequenas alteracées” em regulamentos locais.

Nao acusava, de imediato, ma-fé.
Mostrava impacto.



A Irmandade nao podia atacar o texto
sem parecer que atacava o sofrimento real.

Foi uma forma inteligente de humanizar a técnica.

*

A Republica dos Detalhes,
no final,
nao era um estagio menor do romance.

Era o seu coragao silencioso.

Porque os salteadores da Arca
tinham prosperado no grande truque da histéria portuguesa:

fazer acreditar que a degradacao da promessa

ocorre apenas em grandes escandalos.
Mas a verdade era mais intima.

A promessa morre,
na maioria das vezes,

por rios de pequenas desvalorizacoes.

Um advérbio aqui.
Um prazo ali.
Uma clausula vaga num concurso.
Uma nomeacao de rotina.

E, nesse novo Portugal,
havia um dado revolucionario:

o pais atacava os advérbios.
*
Tomas resumiu isso numa palestra:

— Em democracia, os detalhes nao sao burocracia.

Sao moral codificada.

Os estudantes aplaudiram.



Nao porque a frase fosse bonita,
mas porque fazia sentido para uma geracao
que comecou a aprender
que o futuro nao é s6 um destino.
E também uma tabela de regras
que alguém tem de vigiar.

*

Quando o capitulo desse ano terminou,

nao houve uma grande manchete.

Houve, porém, um relatério anual
com uma linha simples:

“Reducao de 62% no tempo médio de acesso publico a registos fundacionais.
Aumento de 41% em activacoes de salvaguarda com proteccao efectiva.
Crescimento sustentado de auditorias regionais.”

Rosa olhou os niimeros
e sentiu um raro prazer de realidade.

Henrique olhou os nimeros
e pensou em jurisprudéncia futura.

Tomas olhou os nimeros
e pensou na Arca inicial,
no momento em que tudo parecia impossivel.

E compreendeu que a democracia,
quando funciona,

nao se sente como uma revolucdo permanente.
Sente-se como manutencao competente.

Uma republica que aprende,
aos poucos,
a tratar os detalhes
como aquilo que sempre foram:

as linhas invisiveis
onde um pais decide



se a sua promessa € viva
ou apenas uma memoria bem editada.



A normalidade é um desejo legitimo.
Mas, em democracias cansadas, pode tornar-se uma armadilha.

Depois da fase de reformas, regulamentos, auditorias regionais e vigilancia civica de
detalhe, o pais comecou a manifestar um sentimento compreensivel:

queria respirar.

As pessoas nao vivem bem em estado de alerta permanente.
Mesmo quando o alerta é justo.
Mesmo quando o alerta é necessario.

Rosa Figueiral observou esse fenomeno com uma inquietacao mansa.

— O problema nao ¢ as pessoas desejarem normalidade.
O problema ¢ o sistema usar esse desejo como porta de retorno.

Tomés Vale chamou-lhe outra coisa:

— A fome de normalidade ¢é a fase em que a Irmandade tenta renascer
sob a forma de “vamos seguir em frente”.

Henrique Sarmento, mais clinico:

— E o momento em que a politica pede esquecimento
com a desculpa de saude psicologica nacional.

*

A Irmandade da Vantagem nao precisava de reverter leis.
Bastava reduzir a energia social que as alimentava.

A estratégia dessa nova fase tinha trés movimentos:

1) humanizar o cansaco
2) patologizar a vigilancia
3) celebrar a “maturidade” como sinénimo de quietude

Era uma contra-ofensiva emocional.



E as contra-ofensivas emocionais
tém uma vantagem sobre as juridicas:

exigem menos provas.

*

Os media comecaram a reflectir essa vibracao.
Surgiram programas especiais sobre “a nova confianca na democracia portuguesa”.
Os painéis falavam de:

- “regresso a serenidade institucional”
- “fim da era dos escandalos excessivos”
- “necessidade de reconstruir lacos entre Estado e cidadaos”

Nem tudo era manipulacao.
Havia vontade genuina de fechar feridas.

Mas a Irmandade percebeu que uma ferida fechada depressa
pode infeccionar por dentro.
Rosa publicou um artigo de tom contido:

“A Normalidade Pode Ser um Triunfo — Ou um Recuo.”

O texto defendia uma simples linha de disciplina civica:

o pais podia descansar do dramatismo,
mas nao podia descansar da verificacao.

*

A primeira prova concreta dessa tensao emocional
surgiu num caso aparentemente pequeno.

Uma grande autarquia langou um projecto de “memoéria urbana”
com consultoria de uma empresa que tinha ligacoes de bastidores
ao mercado narrativo de 2019.

O concurso cumpria a lei.
Os documentos estavam publicados.
Tudo parecia limpo.



Mas o caderno de encargos incluia
um critério de pontuagao suave:

“Preferéncia por abordagens narrativas capazes de evitar leituras
conflituais do legado democratico.”

Rosa recebeu a informacao através da sua rede editorial.

Ana Lacerda analisou a linguagem e disse:

— Isto é a Irmandade a regressar sem riscar o chao.

Tomas acrescentou:

— E a fome de normalidade a transformar-se em dieta de compromisso.
*

Sofia Alvarenga tentou intervir.

Mas encontrou o novo muro:
nao o muro legal,
o muro social.

Alguns deputados comecaram a murmurar:

— “Nao vamos fazer disto uma obsessao nacional.”
— “O pais precisa de avancar.”
— “Nao podemos suspeitar de tudo.”

A frase “nao podemos suspeitar de tudo”
era a nova moda da prudéncia.

Henrique respondeu num parecer curto:

— Suspeitar de tudo nao é solucao.
Mas automatizar a verificacdo nao é suspeita.
E método.

A diferenca era essencial.

E precisava de ser ensinada repetidamente.

*



Foi entao que os observatorios civicos criados na fase anterior
tiveram o seu primeiro grande teste.

Em vez de dramatizarem o concurso local,
publicaram um relatério técnico simples:

- identificavam a frase de risco
- mostravam a analogia com linguagens pré-2019
- recomendavam alteracao do critério
- e sugeriam opc¢ao alternativa:

“preferéncia por abordagens baseadas em versoes documentais comparadas”

Sem ruido.
Sem escandalo.

A autarquia, sob pressao elegante,
alterou o caderno de encargos.

E o pais quase nao notou.

Mas essa era a vitoria nova:

integridade sem alarme histérico.

*

A fome de normalidade tinha, porém, outra face.

Em muitos cidadaos,
o tema da Arca comecava a transformar-se num simbolo distante,
algo que “ja passou”.

E era compreensivel.

A vida quotidiana obriga a prioridades mais imediatas:
saude,
emprego,
habitacao,
familia.

A Irmandade sabia disso.

Sabia que a distancia emocional é o adubo do retorno silencioso.



Rosa decidiu atacar essa distancia com uma estratégia narrativa distinta:
ligar a integridade a vida real.

Publicou uma série de textos curtos:
“Uma Palavra, Uma Vida”

Cada peca mostrava como pequenas alteracoes de linguagem
em regulamentos de habitacao social,
apoios de saude,
ou transparéncia local
tinham impacto concreto em pessoas comuns.

O objectivo era simples:

lembrar que a Arca nao era so historia.
Era tecnologia social aplicada ao presente.

*

Tomas, no terreno,
observava uma mudancga igualmente relevante:

os técnicos mais novos do arquivo
comecavam a usar a linguagem de integridade
como se fosse algo natural.

Falavam de:

- logs ptiblicos
- marcas de alteracao
- prazos de auditoria
- activagao ética obrigatéria

Sem medo.
Sem reveréncia servil.

Era uma vitoria geracional.

E a Irmandade tem mais dificuldade
em combater hibitos novos
do que em combater heréis antigos.

*



Henrique Sarmento pressentiu que a fase emocional exigia
uma arquitectura de suavidade normativa.

Se a vigilancia fosse sempre apresentada como confronto,
o pais cansar-se-ia.
Se fosse apresentada como infraestrutura,
o pais poderia adota-la como parte da vida publica normal.

Propds, por isso, uma iniciativa simples:

integrar os indicadores de integridade documental
no mesmo painel publico de transparéncia financeira e administrativa
que o Estado j4 era obrigado a publicar anualmente.

Ou seja:
transformar a integridade num dado rotineiro,

nao num alarme extraordinario.

O governo aceitou
porque parecia tecnocratico demais para ser politico.

E esse era o golpe mais inteligente:
usar o gosto nacional pela técnica

para instalar a ética como rotina.

*

A Irmandade tentou reagir

com outra narrativa de cansaco:

— “Estamos a burocratizar a memoria.”
— “Vamos criar um Estado de suspeicao.”
— “A democracia precisa de confianga.”

Rosa respondeu numa frase curta que se tornou citagao recorrente:

“Confianca sem instrumentos
é romantismo institucional.”

O ponto alto desta fase
foi um debate publico nacional



sobre os 50 anos da democracia,
onde o texto original reconstituido
foi reconhecido oficialmente como parte da educacao civica formal.

A ceriménia foi bem menor do que as festas de outros tempos.
Quase discreta.

Mas tinha um simbolismo profundo:

o Estado reconhecia,
sem dizé-lo em voz alta demais,
que a promessa verdadeira tinha voltado a mesa.

A Irmandade nao podia impedir esse gesto
sem parecer inimiga do proprio feriado.

*

Na saida do evento,
Rosa e Tomaés observaram as pessoas no atrio,
conversando sobre coisas simples,
comentando a leitura
como quem comenta um livro finalmente compreendido.

Rosa disse:

— Talvez esta seja a normalidade que vale a pena.

Tomas respondeu:

— Uma normalidade que inclui mecanismos.

Ela sorriu.

— Uma normalidade que nao precisa de herdis para funcionar.
*

E talvez essa fosse a licao mais dificil do romance até aqui:

a democracia nao pode depender eternamente de vigilias épicas.
Precisa de aprender a ser autoconsciente
com o mesmo naturalismo com que um corpo aprende a curar uma ferida.



A fome de normalidade
nao ¢é inimiga da integridade.

E apenas um risco de recaida.

E, naquele Portugal em transformacao lenta,
comecava a nascer a hipdtese rara
de conciliar as duas coisas:

descansar da guerra,
sem desistir do método.

Celebrar o comum,

sem entregar o essencial as sombras.

Ser um pais que volta a viver
sem deixar de vigiar os parafusos
onde o futuro pode voltar a ser roubado
por maos educadas
e frases demasiado suaves.

A Irmandade depois da luz
podia tentar renascer no conforto.

Mas a Republica dos Detalhes
tinha aprendido uma arte humilde e poderosa:

nao confundir paz

com esquecimento organizado.



Capitulo 19 — O Ultimo Truque da Irmandade

Os sistemas antigos caem com escandalos.
Os sistemas inteligentes caem com rotinas que ja nao conseguem controlar.

A Irmandade da Vantagem compreendeu isso demasiado bem.
E, por isso, quando a fome de normalidade comecou a instalar-se, quando a integridade se
transformou em infra-estrutura administrativa e quando o pais comecou a vigiar sem

alarme épico, a teia percebeu que ja nao podia competir com a luz.
Tinha de competir com a cultura.

O ultimo truque da Irmandade n3o seria juridico.
Nem mediatico.
Nem sequer institucional.

Seria emocional.

A estratégia chamava-se, nos corredores onde ninguém assinava nomes:
“o fecho com honra.”

Era uma operacao de narrativa final:
nao negar os acontecimentos,
nao reverter as reformas,
mas oferecer ao pais uma sensacao de desfecho
que servisse para arquivar o tema no armario da histéria.

Em linguagem comum:

dar uma histéria ao povo
para que o povo descanse.

E, assim descansado,
permita que a teia sobreviva em versao mais discreta.

*



O governo anunciou, com pompa contida,
a criacao de uma grande cerimo6nia nacional:

“A Semana do Compromisso Reencontrado.”

Seriam sete dias de eventos,
leituras publicas,
conferéncias,
exposicoes,
e um acto final no parlamento
onde os lideres de bancada assinariam uma “Declaracao de Salvaguarda do Futuro
Democratico”.

O gesto parecia bonito.
Rosa Figueiral desconfiou de imediato.

— Cerimonias sao necessarias.
Mas quando aparecem como acto de fecho emocional
antes de a implementacao estar consolidada,
sao também um instrumento de adormecimento colectivo.

Henrique Sarmento foi ainda mais claro:

— Estao a tentar transformar uma cultura de vigilancia
num ritual de reconciliacao apressada.

Tomaés Vale escutou e sentiu 0 mesmo arrepio
que sentira na fase inicial da Arca:
o cheiro de um truque bem vestido.

*

A Irmandade tinha aprendido a sua licao.

Em vez de atacar os vigilantes,
ia abraca-los simbolicamente.

O programa oficial incluia, sem ironia,
um painel com “arquivistas de referéncia”

e uma mesa sobre “o jornalismo que protege a democracia”.



Rosa recebeu convite para moderar.
Tomaés recebeu convite para discursar.

Ana Lacerda foi convidada para receber uma medalha de mérito técnico.
O abraco institucional tinha duas intencoes:

1) homenagear para neutralizar
2) integrar para controlar memoria futura do caso

Porque os sistemas sabem
que os vencedores integrados

podem ser transformados em estatuas inofensivas.
*
Rosa recusou o convite de moderagao.
Publicou um texto curto explicando porqué:

“Nao rejeito o simbolismo.
Rejeito o uso do simbolismo

como substituto de auditorias que ainda nao terminaram.”
Tomas hesitou mais.
A esposa disse-lhe:

— Se fores, vai para dizer o essencial.
N3ao para te tornares peca decorativa.

Henrique aconselhou:

— Aceita apenas se tiveres liberdade total de discurso
e se usares esse palco para lembrar o pais do calendario real.

Tomaés respondeu ao convite
com uma condic¢ao formal

que surpreendeu o gabinete organizador:

queria falar durante dez minutos
e queria que a sua intervencao fosse publicada integralmente no portal oficial.

O pedido era simples.
Mas era um teste de honestidade.



O governo aceitou.

Nao porque gostasse.
Mas porque recusar seria admitir o truque antes de tempo.

*

Ana Lacerda também aceitou a medalha,
mas fez questao de inserir no seu discurso
uma frase que tinha a forca de um prego discreto:

— “Aintegridade nao precisa de prémios.
Precisa de praticas.”

Rosa sorriu ao ler o rascunho.

Era a forma de aceitar o gesto

sem se tornar refém dele.

A Semana do Compromisso Reencontrado comecou

com uma atmosfera de boas intencoes.

As universidades participaram.
Muitos cidadaos sentiram genuino orgulho.
E era justo.

O pais tinha realizado algo real.
Mas a Irmandade contava com o efeito secundéario:
uma sensacao de conclusao.

Porque quando uma histoéria parece concluida,
o cérebro colectivo desliga a vigilancia.

*

Durante os primeiros dias,
os jornais falaram menos de regulamentos e custos
e mais de simbolismo e reconciliacao.

Os programas de televisao repetiam a frase:



— “Portugal mostrou maturidade democratica.”
Maturidade tornou-se sinébnimo de fecho de capitulo.
Rosa escreveu, num editorial quase aforistico:

“Uma democracia madura
nao fecha os olhos depois do trauma.
Instala sensores.”

No acto de encerramento,
o parlamento encheu-se de figuras publicas.

O presidente da Assembleia
falou de “um novo pacto de confianca”.

O primeiro-ministro
leu um excerto do Contrato de Abril reconstituido
com a solenidade de quem devolve um objecto roubado.

A oposic¢ao apoiou prudentemente.
E entao chegou a vez de Tomas.

Ele subiu ao pulpito

com uma serenidade sem adornos.
E disse:

— “Sintam orgulho.
Mas nao confundam orgulho com descanso.
O nosso maior ganho nao foi recuperar paginas.
Foi recuperar o habito de verificar.”

A sala ficou num siléncio honesto.
Tomas continuou:

— “Enquanto os regulamentos regionais nao estiverem integralmente publicados,
enquanto as auditorias locais nao forem anualizadas
e enquanto os contratos de consultoria ligados a memoéria publica
nao forem plenamente transparentes,



o caso da Arca nao é passado.
E metodologia viva.”

Alguns deputados olharam de lado.
Outros assentiram.

O pais ouviu aquela frase como quem leva um copo de agua fria

no exacto momento em que ia adormecer.

Era o anti-truque.

*

A Declaracao de Salvaguarda do Futuro Democrético foi assinada.

O texto era curto,
com frases bonitas.

Mas, gragas a pressao de Sofia Alvarenga e Rui Pascoal,
incluia uma clausula surpreendente:

“A presente declaracao exige publicacao anual de indicadores de
integridade documental
e nao substitui obrigacoes legais de auditoria e transparéncia.”

A Irmandade perdeu,
ali,
a tentativa de transformar cerimoénia em tampa definitiva.

*

Mesmo assim,
o dltimo truque nao morreu totalmente.

Ele mutou.

Depois da semana de cerimdnias,
alguns servigos comecaram a reduzir comunicacao publica de progresso,
apostando discretamente no regresso do baixo ruido.

A Irmandade sabia que as sensacoes de vitoria
podem ser usadas como cortina de pos-festa.



Rosa e o seu consorcio editorial
lancaram entdo uma iniciativa simples:

“0Os 100 Dias da Integridade.”

Um acompanhamento publico dos trés meses seguintes
com relatorios semanais curtos sobre:

- regulamentos efectivamente publicados
- prazos cumpridos
- contratos de memoria em execucao
- e activacgOes regionais de salvaguarda

Nao era um ataque.
Era manutencdo comunicacional.

O governo, sabiamente,
aderiu ao modelo em cooperacao parcial.

Porque o custo de parecer recusar transparéncia
ja tinha subido.

*

Henrique Sarmento, observando o novo ecossistema,

disse numa entrevista:

— “O ultimo truque da Irmandade falhou
porque o pais aprendeu a distinguir desfecho moral
de conclusao operacional.”

A frase era técnica e bela.
E resumia o que naquele romance ja se tornara tese central:

a democracia nao é um acto de fé anual.

E um sistema de verificacoes distribuidas.

*

No plano humano,
o fim daquela fase trouxe um pequeno equilibrio.



Tomas regressou ao seu trabalho
com menos aura mediatica.
E isso agradava-lhe.

Ana estabilizou como referéncia técnica nacional
sem precisar de se tornar figura partidaria.

Rosa sentiu finalmente
uma diminuicao real das ameacas laterais.
A luz de rotina protege melhor do que a luz de escandalo.

Sofia e Rui continuavam, no parlamento,
a vigiar as emendas
como quem vigia vento num telhado antigo.

*

Numa tarde luminosa,
Rosa encontrou Tomas num café pequeno.

Perguntou:

— Entao?

Acharam que iam fechar o livro?
Tomas sorriu.
— Quase.
— E tu abriste uma pagina nova no palco.

— Nao por heroismo.
Por higiene.

Rosa riu.

— Es o primeiro personagem de romance politico
que usa a palavra higiene como arma.

— Devia ser a palavra mais usada em democracia.

*



O tltimo truque da Irmandade
tinha sido o mais perigoso nao por maldade,
mas por sofisticagao.

Porque a reconciliacao é uma coisa bonita.
E o Estado precisa dela
para nao viver em estado de guerra consigo proprio.

Mas a reconciliacdo sem mecanismos
¢é a forma mais gentil de permitir o regresso do velho habito.

O pais percebeu isso.

E essa percecao nao era tedrica.
Era prética.

O povo aprendera
que um final feliz em democracia
nao é uma cerimonia bem filmada.

E um relatério publicado a tempo.
E um regulamento sem alcapdes.
E uma escola que ensina a leitura do contrato social.
E um técnico que ndo teme activar procedimentos

mesmo quando o chefe prefere calma.

O ultimo truque falhou
porque a cultura comecou a ganhar terreno a teia.

E quando a cultura ganha terreno,
os salteadores nao desaparecem por magia.

Mas passam
a ter menos espaco
para esconder as maos.

E isso,
num pais onde a esperanca sempre precisou de provas,
j& era uma vitoria

do tamanho exato do futuro possivel.



Capitulo 20 — A Ultima Pagina N3o Existe

Héa romances que terminam com uma moral.
E ha romances que recusam o conforto do ponto final.

A historia da Arca, da Irmandade e do regresso dos originais tinha, a esta altura, todas
as condicoes para ser fechada numa pasta oficial de “caso resolvido”.

Um objecto foi adulterado.
Uma comissao investigou.
Um conselho reconstituiu.
Uma lei nasceu.
Um pais acordou.

O guido perfeito de redencao institucional.

Mas Portugal nao era um guido.
E a democracia ndo é uma peca unica.
E uma série longa com temporadas imprevisiveis.

Por isso, o ultimo capitulo ndo podia ser um encerramento.
Tinha de ser um aviso ternamente lticido:

a ultima pagina nao existe.

*

Rosa Figueiral escreveu essa frase pela primeira vez
num guardanapo de café,
numa manha3 silenciosa,
como quem aceita que a missao de vigiar
nao é uma etapa heroica,
mas uma profissao do espirito.

Quando a frase se tornou titulo do encerramento do seu ciclo editorial anual,

muitos leitores perguntaram:

— Entao nunca descansamos?



Ela respondeu numa entrevista:

— Descansamos do drama.
Nao descansamos do método.

Tomas Vale sentia 0 mesmo paradoxo na pele.

Depois da Semana do Compromisso Reencontrado,
voltou ao arquivo local.
A rotina.
As caixas de documentacio regional.
As micro-decisoes que sustentam o esqueleto do Estado.

E uma parte dele desejava que o caso da Arca se dissolvesse na historia
como dissolvem as grandes tempestades depois de virem ao alto mar.

Mas outra parte sabia
que sb se mantém vivo aquilo que se vigia com naturalidade.

Num final de tarde,
um jovem técnico perguntou-lhe:

— Achas que isto volta a acontecer?
Tomas respondeu:

— Vai tentar voltar.
A grande questao é se ndés vamos reconhecer o padrao antes de ele crescer.

*

Henrique Sarmento, como jurista,
observava a maturacao lenta do novo quadro democratico.

A Lei de Integridade Documental Fundacional ja tivera o seu primeiro ano de execucao.
Os indicadores de acesso publico tinham melhorado.
A proteccao de denunciantes tinha criado precedentes judiciais.
E os regulamentos regionais comecavam a alinhar-se.

Mas Henrique sabia
que o direito tem uma doenca silenciosa:



a erosao por excepcoes.

Por isso, comecou a trabalhar
num pequeno conjunto de principios interpretativos
para ser usado em futuras decisoes de tribunal.

Chamou-lhe, com a ironia minima que lhe permitia o oficio:
“A Doutrina do Nao-Editavel.”
O nacleo era simples:

— certos compromissos fundacionais
nao sao matéria de adequacao pedagbgica oportunista.
Sao nucleo de dever republicano.

Quando apresentou esse conjunto de notas
num congresso juridico,
o aplauso nao foi entusiastico.
Foi atento.

E a atencdo, em matérias complexas,
¢ a forma mais séria de respeito.

*

Ana Lacerda, por seu lado,
voltou ao terreno com uma nova missao:

transformar o sucesso do caso Arca
num manual de prevencao para todo o Estado.

Criou uma série de protocolos internos
com linguagem clara e mecanismos de auditoria automatica.

Um deles tinha um nome que se tornaria expressao interna:
“Verificar Antes de Celebrar.”

Era uma frase simples.
Mas tinha o peso de um pais inteiro
que aprendera a desconfiar
da festa como substituto de garantia.



Entretanto,
a Irmandade da Vantagem continuava viva,
como previsto.

Nao era mais a Irmandade da bruma triunfante.
Era a Irmandade da adaptacao gentil.

Reaparecia em:

- clausulas de “coesao narrativo-social” em concursos culturais
- nomeacoes discretas de especialistas alinhados com consultorias antigas
- propostas de “modernizacao comunicacional”
que sugeriam, de forma obliqua,
que o excesso de exigéncia podia ser “socialmente destabilizador”

A teia nao atacava o texto original.
Tentava domesticar o seu uso.

A grande diferenca, agora,
era que existiam sensores.

E esses sensores tinham muitos nomes:

- observatorios civicos
- jornalistas em rede
- professores atentos
- técnicos jovens treinados pelo caso Arca
- e uma lei com dentes pequenos mas reais

A Irmandade podia tentar regressar.
Mas cada regresso deixava rasto rapidamente analisavel.

Nao era uma vitoria romantica.
Era uma vitoria operacional.

*

O ponto simboélico desta fase final
veio num acontecimento inesperadamente pequeno.



Uma escola secundaria em Settibal
organizou uma “Semana do Contrato Vivo”.
Sem patrocinios ministériais.

Sem discursos oficiais.

Os alunos leram excertos do texto original,
compararam versoes,
debateram o significado de obrigacao,
e produziram pequenos projectos
sobre como a integridade documental se liga
a justica social, habitacao e saade publica.

Rosa recebeu fotos do evento.
E escreveu num texto curto:

“Se Abril tem futuro,
ele vive menos nos palcos do Estado
e mais na sala onde uma geracao aprende

o

que palavras inteiras dao origem a direitos inteiros.’

*

No parlamento,
Sofia Alvarenga e Rui Pascoal conseguiram aprovar
um mecanismo simples de “revisao quinquenal obrigatéria”
dos protocolos de custédia
e dos contratos de consultoria de memoria publica.

Era um detalhe legislativo.
Mas, mais uma vez,
a Republica dos Detalhes mostrava a sua forca:

nao permitir que a integridade dependa
da boa vontade temporaria de um governo.

*

Chegou entdo o segundo aniversario do caso Arca.
E o pais nao fez grande barulho.

E isso, paradoxalmente, era bom sinal.



Significava que a integridade comecava a ser rotina,
nao apenas escandalo.

Rosa publicou um texto de aniversario de poucas linhas:

“Passamos da indignacao ao método.
Esse é o tinico caminho que dura.”

*

Numa noite suave,
0s quatro encontraram-se:
Rosa,
Tomas,
Ana,
Henrique.

Sem imprensa.
Sem dossiers.

Falavam de uma coisa simples:
o sofrimento lento das democracias
quando se habitua ao minimo.

Henrique disse:

— A democracia nao morre apenas por autoritarismo.
Morre por fadiga civica.

Ana respondeu:

— E a fadiga combate-se com infra-estrutura.
N3ao com discursos.

Tomas acrescentou:

— A Arca ensinou-nos que os fundamentos sao vulneraveis.
Mas também ensinou que podem ser protegidos

sem necessidade de heroismo continuo.
Rosa concluiu, com a sua serenidade de combate:

— O nosso triunfo nao esti em eliminar a Irmandade.

Esta em nao permitir que ela volte a ser invisivel.



O romance, assim,
nao terminava com a queda triunfal de uma teia.
Terminava com a aceitacao de um principio adulto:

as democracias sao sistemas

que precisam de manutencao permanente.

A tltima pagina nao existe
porque o futuro nao é um resultado.
E uma relacao.

Uma relacao entre Estado e cidadaos.
Entre promessa e verificacao.

Entre memoria e vigilancia.

Os salteadores da Arca perdida
nao eram apenas personagens.

Eram a personificacao de uma tentacao antiga
no coracao de todos os Estados:

a tentacao de tornar o contrato social mais confortavel
do que exigente.

Mas o pais, naquele ciclo improvavel,
descobrira algo capaz de contrariar essa tentagao:

um habito.

O héabito de perguntar.
O héabito de comparar versoes.
O habito de exigir calendarios.
O habito de tratar a integridade
como tecnologia civica.

E esse habito,
uma vez instalado,
¢ mais dificil de roubar
do que qualquer objecto guardado numa cave.

*



Se este livro tiver um fecho possivel,
nao é uma moral feliz.

E uma regra de sobrevivéncia democratica:

quando o povo aprende a ler o seu contrato,
os salteadores ficam sem sombra suficiente
para trabalhar em siléncio.

E, por isso mesmo,
a ultima pagina
nao é um fim.

E apenas um convite
para que a historia continue
com menos bruma

e mais coragem habitalizada.

A coragem que nao precisa de palco.
A coragem que cabe no gesto simples
de nao aceitar o futuro
em versao editada.

Nunca mais.



Epilogo — Os Salteadores da Arca Perdida

Ha quem procure o fim de uma narrativa como quem procura o fecho de uma porta.
Mas ha historias que terminam melhor como janelas.

A Arca regressou.
A lei ganhou dentes.
A Irmandade aprendeu a caminhar com luvas.
E o pais descobriu uma coisa que nao cabe em cerimonias nem em discursos de ocasiao:

a democracia nao é apenas o direito de escolher governantes.
E o direito de exigir que a promessa nio seja manipulada por fadiga, por conveniéncia ou
por medo de perturbar a paz dos corredores.

Se este romance tivesse de ser resumido numa frase sem heroismo,

seria talvez esta:

o futuro nao se protege com palavras bonitas,
protege-se com palavras inteiras.

A Irmandade da Vantagem nao foi eliminada.
Nem podia ser.
Porque ela nao é apenas um grupo.
E uma tentacao sistémica,
a inclinacdo suave para tornar o contrato social menos exigente,
mais confortavel,

mais facil de administrar com uma mao na pasta e outra no sorriso.
O que mudou, porém, foi a visibilidade dessa tentacao.
E isso é imenso.

Porque uma teia que perde a invisibilidade perde também a sua velocidade.
E um pais que aprende a vigiar detalhes
ganha uma espécie de musculatura moral
que nao depende de herois ocasionais.

Tomaés regressou ao siléncio do trabalho bem feito.

Rosa continuou a ferir a bruma com frases curtas e luz metodica.



Ana voltou ao centro da custodia sem pedir licenca a memoria do ressentimento.
Henrique transformou a indignacao num corpo legal capaz de sobreviver aos ciclos de

moda.

E o pais, que tantas vezes se habituou a sobreviver com pouco,
experimentou, por instantes repetidos,
a alegria estranha de exigir mais.

Nao mais como grito de rua.
Mas como rotina de cidadania.

Talvez esse seja o verdadeiro triunfo desta ficgao:
nao a fantasia de uma purificacao subita,
mas a hipotese realista de uma manutencao consciente.

Uma democracia adulta nao promete perfeicao.
Promete vigilancia distribuida.

Nao promete que a Arca nunca voltara a ser tocada.
Promete que havera sempre quem repare nas marcas.

E, num pais onde a palavra “normalidade” tantas vezes foi usada como adormecedor
civil,
a nova normalidade possivel
é a que inclui instrumentos,
prazos,
registos,
e o simples habito de perguntar:

isto esta inteiro?

Se o leitor sair daqui com uma tinica convicc¢ao ttil,

que seja esta:

quando a memoria fundadora é protegida,
o presente torna-se menos manipulavel.
E quando o presente ¢ menos manipulavel,
o futuro tem, finalmente, espaco para deixar de ser uma versao resumida da esperanca.

A Arca, afinal,
era s6 o simbolo de uma verdade mais vasta:



um povo que reaprende a ler o seu contrato
ja nao é facil de saquear.

E isso nao é um final.

E uma promessa que regressa ao lugar certo:
na mao de quem a vive.
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