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NOTA DO AUTOR
◆

Este livro é um ensaio de reflexão democrática destinado ao
público geral. Não constitui acusação contra qualquer pessoa,
partido ou instituição concreta.

Referências a corrupção, conflitos de interesses, erosão
democrática ou falhas institucionais são usadas para discutir
mecanismos gerais. Suspeita, investigação, responsabilidade
política e responsabilidade criminal são conceitos distintos; a
presunção de inocência é respeitada ao longo de toda a obra.

Os dados internacionais citados têm função contextual e devem
ser lidos segundo as metodologias das respectivas instituições.
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A diferença entre ver e saber
Uma das dificuldades desta discussão é que “ver” raramente

significa possuir uma pasta com todas as provas. Nas organizações,
o conhecimento chega aos pedaços. Um comentário ouvido num
corredor, uma decisão estranha, uma contratação difícil de explicar,
uma excepção que se repete. Isoladamente, cada elemento pode ser
inocente. O dever democrático não consiste em condenar com base
em impressões, mas também não exige fingir que os sinais não
existem. Entre a acusação irresponsável e o silêncio existe a
verificação. Perguntar quem decidiu, com que fundamento, que
interesses estavam presentes e onde está o documento não é
perseguição: é higiene institucional.

O preço do primeiro a falar
Há sempre um custo assimétrico para quem levanta um

problema. A organização conhece o denunciante; o problema ainda
está por provar. Por isso, nos primeiros momentos, é mais fácil
tratar a pessoa como incómoda do que tratar o assunto como sério.
A história de muitas instituições mostra esta tentação: discutir o
mensageiro antes de discutir a mensagem. Uma cultura
democrática madura inverte a ordem. Primeiro verifica os factos.
Depois avalia responsabilidades. E protege quem, de boa-fé,
accionou o mecanismo. Se falar significar isolamento profissional, a
instituição não precisa de proibir denúncias; o medo fará esse
trabalho sozinho.

O silêncio também se aprende
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Ninguém acorda numa manhã e decide tornar-se cúmplice da
degradação de uma democracia. O silêncio aprende-se em pequenas
lições. Vemos alguém levantar uma dúvida e ser afastado. Vemos
outro ser promovido depois de não criar problemas. Percebemos
que determinadas perguntas fecham portas. Aos poucos, a
prudência profissional transforma-se em hábito moral. É por isso
que regras formais não chegam. Uma organização pode ter um
magnífico código de ética numa moldura e, simultaneamente,
ensinar todos os dias que a carreira pertence a quem não o leva
demasiado a sério.

O conforto do cinismo
O cinismo possui uma vantagem psicológica: protege-nos da

desilusão. Se acreditarmos antecipadamente que todos mentem,
nenhum político poderá desapontar-nos. Parece uma posição
sofisticada, quase inteligente. Mas cobra um preço. Ao eliminar
diferenças, elimina também incentivos. Quem se esforça por
cumprir regras recebe o mesmo julgamento de quem as contorna. O
cidadão deixa de premiar integridade e passa apenas a confirmar a
sua própria teoria. É uma armadilha perfeita: quanto mais
desistimos de distinguir, mais o sistema tende a produzir aquilo que
esperávamos dele.

Desconfiar melhor
A alternativa à ingenuidade não é a suspeita universal. É

aprender a desconfiar melhor. Isso significa perguntar por
documentos, datas, competências, resultados e fontes. Significa
aceitar que uma acusação extraordinária precisa de evidência
proporcional. E significa, também, reconhecer quando uma
investigação não confirma aquilo que desejávamos que confirmasse.
A desconfiança disciplinada dá trabalho porque não oferece o prazer
imediato da certeza. Mas é muito mais perigosa para o abuso de
poder do que o rumor permanente.

A reputação como bem democrático
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Uma sociedade precisa de permitir que pessoas e instituições
construam reputação. Se toda a reputação for considerada
propaganda, desaparece uma ferramenta importante de
responsabilização. Um político que sabe que décadas de
credibilidade podem ser destruídas por uma decisão opaca tem algo
a perder. Uma instituição que sabe que a confiança demora anos a
construir tende a proteger procedimentos. O cinismo total
desvaloriza esse capital. Quando ninguém acredita em ninguém, já
ninguém receia perder confiança.

O espelho partidário
Existe um exercício simples e desconfortável: retirar o nome do

protagonista de uma notícia política e perguntar o que pensaríamos
se pertencesse ao partido adversário. A experiência não elimina
preconceitos, mas torna-os visíveis. Se a nossa avaliação muda
radicalmente quando recolocamos o nome, talvez não estejamos a
aplicar um princípio; estamos a proteger uma identidade. A
democracia precisa deste espelho porque nenhum grupo humano é
imune à racionalização.

Pertencer sem obedecer
Podemos pertencer a um partido, movimento ou tradição

ideológica sem transformar essa pertença numa abdicação
intelectual. Aliás, uma organização melhora quando possui
membros capazes de dizer que está errada. O militante que exige
integridade aos seus dirigentes pode parecer desleal no curto prazo,
mas presta um serviço que o aplauso automático nunca prestará.
Lealdade adulta não é concordância permanente; é compromisso
suficiente para querer corrigir aquilo que amamos.

O adversário necessário
Há outra consequência do tribalismo: esquecemos que o

adversário desempenha uma função democrática. Uma oposição
competente fiscaliza o governo; um governo competente obriga a
oposição a melhorar. Cada lado é, em certo sentido, parte do
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sistema de qualidade do outro. Quando desejamos que o adversário
desapareça, desejamos também eliminar uma das forças que nos
obriga a justificar decisões. A democracia não precisa que gostemos
do outro lado. Precisa que reconheçamos a sua legitimidade para
existir.

A zona cinzenta
Grande parte da vida pública acontece numa zona cinzenta onde

a lei não consegue antecipar todas as circunstâncias. É aí que a
cultura institucional se revela. Duas pessoas podem cumprir
exactamente a mesma regra e produzir impressões éticas muito
diferentes consoante a transparência, a explicação e os interesses
envolvidos. A boa governação procura reduzir estas zonas através
de declarações de interesses, impedimentos, concursos claros e
rastreabilidade das decisões. Não porque todos sejam suspeitos,
mas porque sistemas bem desenhados não dependem da santidade
dos participantes.

A pergunta da luz do dia
Um teste útil consiste em imaginar a decisão publicada amanhã

na primeira página de um jornal, com todos os detalhes verdadeiros.
Continuaria a parecer defensável? A pergunta não substitui a lei,
mas ajuda a revelar justificações que só parecem aceitáveis
enquanto permanecem escondidas. O poder público deve conseguir
sobreviver à luz do dia. Quando uma decisão necessita de
obscuridade para parecer razoável, provavelmente merece uma
segunda análise.

Ética sem moralismo
Exigir ética não significa procurar pecados pessoais ou impor

uma única visão moral da vida privada. A ética pública tem um
objecto mais limitado: como é usado o poder que pertence à
comunidade. Interessa-nos se houve favorecimento, conflito de
interesses, mentira deliberada, abuso de recursos ou falta de
prestação de contas. Uma democracia pode ser exigente sem ser



QUEM FICOU À PORTA DA VINHA?  •  Fragmentos do Caos 8

puritana. Essa distinção protege simultaneamente a liberdade
individual e a integridade das instituições.

A lista e a consciência
Nos sistemas em que os partidos controlam fortemente a

selecção de candidatos, a autonomia do representante pode ficar
comprimida. Não é necessário demonizar o modelo para reconhecer
o incentivo: quem decide quem volta a aparecer numa lista possui
influência sobre o comportamento de quem deseja continuar. O
problema democrático é encontrar equilíbrio entre coerência
programática e independência de julgamento. Um parlamento de
230 consciências completamente isoladas seria ingovernável; um
parlamento de 230 botões automáticos seria inútil.

Dissidência responsável
A dissidência não deve ser confundida com protagonismo.

Discordar por princípio é diferente de procurar atenção. Por isso,
instituições maduras criam procedimentos para a discordância:
liberdade de voto em determinadas matérias, audições internas,
actas, declarações de voto e espaços onde objecções possam ser
registadas. A dissidência responsável deixa rasto argumentativo.
Não diz apenas “não”; explica porquê.

O longo prazo que ninguém possui
Os ciclos eleitorais favorecem decisões de curto prazo. Um

partido pensa nas próximas eleições; o país terá de viver com certas
escolhas durante décadas. Infra-estruturas, educação, dívida,
justiça, demografia e transições tecnológicas não cabem
confortavelmente num mandato. Uma cultura democrática forte cria
zonas de continuidade sem eliminar a alternância. O desafio é
permitir que governos mudem políticas sem obrigar o Estado a
perder memória a cada mudança de maioria.

A organização em silos
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Instituições grandes dividem trabalho porque precisam de
especialização. O efeito secundário é a fragmentação. Finanças
conhece pagamentos, recursos humanos conhece contratações,
jurídico conhece contratos e direcção conhece objectivos. Um
padrão problemático pode existir precisamente nas ligações entre
estes mundos. Auditoria, controlo interno e transparência servem
para reconstruir a imagem completa. Quando funcionam apenas
como ritual burocrático, os silos tornam-se esconderijos
involuntários.

Denunciar não é sentenciar
Uma democracia que protege denunciantes deve proteger

igualmente quem é denunciado contra condenações antecipadas.
Parece uma tensão, mas é uma complementaridade. O primeiro
precisa de segurança para comunicar; o segundo precisa de
processo justo. O objectivo não é escolher antecipadamente quem
merece confiança. É construir um procedimento capaz de descobrir
o que aconteceu. Quando o sistema funciona, a verdade deixa de
depender da força social de cada lado.

Aprender depois do caso
A responsabilização individual é necessária quando existe culpa,

mas uma instituição que termina aí desperdiça a crise. Cada caso
deve produzir uma pergunta de engenharia: que falha de processo
permitiu isto? Havia controlo? Foi ignorado? Faltava informação?
Os incentivos estavam errados? A pessoa encontrou uma
vulnerabilidade que continuará disponível ao próximo? Punir sem
corrigir é esperar que o próximo infractor seja menos competente.

A meia-vida da indignação
A indignação pública possui uma meia-vida curta. Quanto maior o

fluxo de acontecimentos, mais depressa cada caso perde energia.
Esta característica humana pode ser explorada: adiar respostas,
multiplicar explicações técnicas, esperar pelo fim-de-semana,
anunciar uma comissão e deixar o calendário fazer o resto. Nem
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sempre existe estratégia; por vezes existe apenas burocracia. O
efeito, contudo, é semelhante. Quando chega a conclusão, a atenção
já partiu.

Jornalismo de seguimento
Uma das práticas mais valiosas do jornalismo é regressar. “O que

aconteceu depois?” deveria ser uma secção permanente da vida
pública. Processos judiciais terminam, auditorias produzem
relatórios, comissões entregam conclusões e promessas legislativas
podem ou não transformar-se em lei. Seguir o desfecho devolve
causalidade à informação. Sem isso, o cidadão vive num mundo de
começos sem finais.

A memória institucional do cidadão
Não precisamos de memorizar centenas de casos. Podemos

escolher alguns temas que consideramos importantes e
acompanhá-los. Saúde, educação, justiça, habitação, ambiente,
contas públicas: cada cidadão pode construir uma pequena área de
atenção. A democracia torna-se mais resistente quando o público
deixa de ser uma multidão que reage a tudo durante minutos e
passa a incluir comunidades que acompanham algumas coisas
durante anos.

Ganhar não é governar
Uma eleição decide quem recebe legitimidade para governar

dentro de regras; não decide quem possui razão sobre todos os
assuntos durante quatro anos. A maioria tem direito a executar um
programa dentro dos limites constitucionais. A minoria mantém
direitos, voz e possibilidade de se tornar maioria no futuro. Esta
alternância potencial é uma das grandes invenções democráticas:
permite perder sem ser eliminado.

O empate também existe
Nem todos os problemas possuem solução perfeita. Muitas

decisões públicas são compromissos entre valores legítimos:
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liberdade e segurança, impostos e serviços, crescimento e
ambiente, rapidez e garantias processuais. A cultura futebolística
detesta empates e exige vencedores claros. A governação real vive
de equilíbrios imperfeitos. Reconhecer isso não é fraqueza; é aceitar
a natureza plural da sociedade.

Discordar sem romper o chão comum
Podemos discutir ferozmente políticas e continuar a concordar

sobre procedimentos: eleições livres, tribunais independentes,
liberdade de expressão, rejeição da violência e aceitação da derrota.
Esse chão comum é mais importante do que qualquer vitória
programática. Quando também ele se torna partidário, cada eleição
parece decidir a sobrevivência do regime. A democracia entra então
num estado de febre permanente.

O erro e a correcção
Credibilidade não significa nunca errar. Significa possuir

mecanismos visíveis para corrigir. Um órgão de comunicação que
reconhece um erro pode parecer momentaneamente mais fraco,
mas está a demonstrar uma propriedade essencial: capacidade de
auto-correcção. O mesmo vale para instituições públicas. A cultura
que trata qualquer admissão de erro como derrota incentiva todos a
esconder erros até se tornarem crises.

Dependência económica
A liberdade editorial também depende de modelos económicos.

Um jornal vulnerável a poucos anunciantes, proprietários ou
subsídios enfrenta riscos diferentes de um jornal sustentado por
milhares de leitores. Nenhum modelo elimina pressões. Por isso,
transparência sobre propriedade, financiamento e conflitos de
interesses é tão importante. O leitor não precisa de imaginar
pureza; precisa de conhecer o contexto em que a informação é
produzida.

O direito de ser incomodado
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Há uma responsabilidade pouco mencionada do cidadão: aceitar
informação que incomoda. Se apenas consumirmos meios que
confirmam as nossas convicções, construímos uma imprensa à nossa
imagem. O mercado aprende rapidamente. A pluralidade não é ter
cem canais a dizer aquilo que queremos ouvir; é existir
possibilidade real de encontrar factos e argumentos que nos
obriguem a pensar de novo.

A escala possível
A ideia de participação assusta porque parece exigir uma

segunda profissão. Não exige. Uma democracia pode beneficiar de
pequenas doses distribuídas por milhões de pessoas. Ler o
orçamento da autarquia uma vez por ano, participar numa
associação, enviar uma pergunta fundamentada a um eleito, assistir
ocasionalmente a uma assembleia municipal ou apoiar jornalismo
local são acções modestas. O seu efeito colectivo não é modesto.

O poder local como escola
A política nacional domina a televisão, mas muitas decisões que

sentimos directamente são locais: espaço público, mobilidade,
urbanismo, limpeza, equipamentos, cultura. A proximidade torna
mais fácil perceber quem decidiu e com que resultado. O poder local
pode ser uma escola de cidadania porque reduz a distância entre
causa e efeito. Também torna mais difícil esconder a nossa própria
responsabilidade atrás de abstracções nacionais.

Direitos e deveres sem sermão
Falar de deveres cívicos não significa regressar a uma cidadania

obediente. Pelo contrário: um dever democrático pode ser
desobedecer a uma ordem ilegítima, denunciar uma irregularidade
ou contestar uma decisão. O ponto é reconhecer reciprocidade.
Queremos serviços públicos, direitos e instituições; essas estruturas
dependem também de comportamentos individuais que não as
tratem como propriedade de ninguém.
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A máquina de confirmação
Os sistemas de recomendação aprendem com o nosso

comportamento. Se paramos diante de conteúdos indignados,
recebemos mais indignação. Não é necessário que exista uma
conspiração ideológica; basta uma função de optimização orientada
para atenção. O resultado pode ser um ambiente onde cada
utilizador recebe provas diárias de que o mundo é exactamente tão
absurdo como já suspeitava.

Velocidade contra verificação
A primeira versão de um acontecimento é frequentemente

incompleta. Contudo, é também a que recebe mais atenção. Horas
depois surgem contexto, documentos e correcções, mas a emoção
inicial já produziu milhões de impressões. Desenvolver o hábito de
esperar é uma forma de literacia. Nem tudo exige opinião imediata.
A frase “ainda não sei” é subestimada e profundamente
democrática.

Inteligência artificial e confiança
A inteligência artificial generativa acrescenta uma nova camada.

Texto, voz, imagem e vídeo sintéticos tornam-se cada vez mais
convincentes. A resposta não pode ser acreditar em nada nem
acreditar em tudo. Precisaremos de proveniência, autenticação,
jornalismo forense e, sobretudo, hábitos de confirmação por fontes
independentes. Num mundo onde fabricar evidência se torna
barato, verificar contexto torna-se mais valioso.

Aprender a perder
Uma das aprendizagens democráticas mais difíceis é perder.

Uma votação escolar pode parecer trivial, mas ensina uma coisa
enorme: posso discordar do resultado e continuar a pertencer à
comunidade. Posso tentar mudar a decisão pelas regras existentes.
Posso voltar a apresentar a ideia. Democracia é também treino
emocional para a frustração política.
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A arte de argumentar
Debater não é falar mais alto nem acumular frases rápidas. Um

argumento possui premissas, evidência e uma conclusão que pode
ser contestada. Ensinar jovens a reconhecer falácias, procurar
fontes e reformular a posição do adversário de maneira que ele
próprio a reconheça seria uma poderosa política democrática. Quem
consegue explicar correctamente o argumento do outro tem menos
probabilidade de o transformar numa caricatura.

Cidadania na era da IA
A escola do futuro terá de ensinar uma competência nova:

trabalhar com sistemas capazes de produzir respostas plausíveis em
segundos sem delegar neles o julgamento. A IA pode ajudar a
comparar propostas, explicar leis e encontrar dados. Também pode
amplificar erros e manipulação. O cidadão competente não será
aquele que rejeita a tecnologia, mas aquele que sabe interrogá-la,
verificar fontes e conservar responsabilidade pela decisão final.

A sedução da eficiência
Quando um processo demora anos, é natural admirar quem

promete cortar caminho. Algumas reformas são mesmo necessárias.
O perigo está em confundir controlo com desperdício. Uma
autorização redundante pode ser eliminada; uma fiscalização
independente não é redundante apenas porque atrasa. O desafio da
boa administração é distinguir travões inúteis de travões de
segurança.

Poder emprestado
Todo o poder democrático é emprestado. O governante ocupa

temporariamente uma função que existia antes dele e continuará
depois. Esta ideia simples ajuda a compreender limites: arquivos
não são seus, orçamento não é seu, polícia não é sua, administração
não é sua. São instrumentos públicos confiados durante um período.
O líder que começa a falar das instituições como extensões pessoais
já alterou a natureza do empréstimo.



QUEM FICOU À PORTA DA VINHA?  •  Fragmentos do Caos 15

O teste da sucessão
Há um teste excelente para qualquer aumento de poder:

continuaríamos a defendê-lo se amanhã fosse exercido pelo político
de quem mais desconfiamos? Se a resposta for não, talvez estejamos
a desenhar a regra para uma pessoa e não para uma democracia.
Constituições e controlos existem precisamente porque não
sabemos quem governará no futuro.

Manutenção invisível
A maior parte da manutenção institucional não produz

manchetes. Sistemas de arquivo, concursos transparentes,
auditorias, incompatibilidades, declarações de interesses, prazos
processuais, estatísticas públicas e regras de contratação parecem
burocracia até ao dia em que faltam. A democracia depende desta
infra-estrutura silenciosa da mesma forma que uma cidade depende
de esgotos que ninguém fotografa.

Reformar antes da crise
As sociedades tendem a reformar depois do desastre. É humano,

mas caro. Uma cultura de prevenção pergunta onde estão os pontos
de falha antes de serem explorados. Que decisões dependem de uma
só pessoa? Que bases de dados não comunicam? Que conflitos de
interesses não são declarados? Que processos são tão opacos que
ninguém consegue auditá-los? A prevenção democrática é
engenharia institucional.

Tecnologia não substitui confiança
Digitalizar procedimentos pode reduzir arbitrariedade e

aumentar rastreabilidade, mas tecnologia não cura uma cultura
institucional por decreto. Um portal transparente alimentado com
dados incompletos continua opaco. Um algoritmo aplicado a
critérios injustos automatiza a injustiça. A transformação digital é
poderosa quando torna regras verificáveis e decisões explicáveis; é
perigosa quando apenas acrescenta uma camada técnica que
ninguém consegue questionar.
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Pequenas instituições de confiança
A reconstrução democrática pode começar abaixo do Estado.

Uma associação que publica contas claras, uma escola que ouve
alunos, uma empresa que protege quem reporta problemas, uma
autarquia que explica decisões: cada experiência ensina que
transparência e participação podem funcionar. A confiança geral
nasce também destas experiências concretas. O cidadão que
encontra justiça nas pequenas instituições está mais preparado para
exigir o mesmo às grandes.

A coragem sem espectáculo
Coragem cívica raramente parece cinematográfica. Pode ser um

funcionário que pede uma ordem por escrito, um deputado que faz
uma pergunta inconveniente ao próprio governo, um jornalista que
passa três meses a verificar documentos ou um cidadão que recusa
uma pequena cunha. São actos discretos. Precisamente por isso
podem multiplicar-se.

A regra de ouro democrática
Talvez possamos condensar todo o livro numa regra: defender

para os outros as garantias que queremos para nós e aplicar aos
nossos os padrões que exigimos aos outros. É simples de dizer e
extraordinariamente difícil de praticar. Se conseguíssemos
aproximar a vida pública desta simetria, grande parte do tribalismo
perderia força. A democracia não exige unanimidade; exige regras
que continuemos a considerar justas quando o resultado não nos
favorece.
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Prefácio
◆

◆
Este não é um livro contra a política. É um livro a favor da

política democrática. Não parte da ideia de que “são todos
corruptos”, nem procura transformar suspeitas em condenações.
Parte de uma hipótese mais incómoda: a maioria das pessoas que
trabalha nas instituições pode ser honesta e, mesmo assim, uma
democracia pode degradar-se.

Como? Pela acumulação de pequenas desistências. Pelo silêncio
de quem não quer problemas. Pela disciplina de grupo que substitui
o julgamento. Pela indignação que dura menos do que os processos.
Pela transformação do adversário em inimigo. Pela cidadania
reduzida ao voto. Pela informação consumida como entretenimento.
E, sobretudo, pela ideia confortável de que alguém, algures, tratará
de defender as regras por nós.

O objectivo destas páginas é tornar esses mecanismos visíveis
numa linguagem comum. Não é necessário um curso de Ciência
Política para compreender por que razão uma instituição que não se
fiscaliza se torna vulnerável. Basta recordar uma empresa onde
ninguém contrariava o chefe, uma associação onde todos conheciam
um problema mas ninguém falava, ou uma família onde um assunto
difícil era permanentemente adiado. A democracia é maior, mas os
seres humanos são os mesmos.

Os exemplos são deliberadamente gerais. Quando são
apresentados dados, servem para enquadrar tendências e não para
ditar escolhas políticas. O leitor deve formar o seu próprio juízo.
Democracia é precisamente isso: cidadãos suficientemente
informados para não precisarem de alguém que pense por eles.
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Introdução — A democracia não
desaparece de uma vez

◆

◆
Há um paradoxo no coração das democracias modernas. Nunca

tivemos tanta informação, tantos mecanismos formais de controlo e
tanta capacidade técnica para tornar decisões públicas visíveis. E,
no entanto, a confiança em instituições políticas permanece frágil
em muitos países. No inquérito da OCDE realizado em 2023 em
trinta países, 44% dos inquiridos declararam baixa ou nenhuma
confiança no governo nacional, contra 39% com confiança alta ou
moderadamente alta. Parlamento e partidos registaram, em média,
níveis ainda mais baixos.

Os números não provam que a democracia esteja condenada.
Confiança baixa pode até coexistir com cidadania exigente. Mas
mostram que existe uma distância entre instituições e cidadãos que
não pode ser tratada como mero ruído. Uma democracia não vive
apenas de procedimentos correctos; precisa de legitimidade,
percepção de justiça e capacidade de explicar por que decide.

Ao mesmo tempo, organizações internacionais que medem
diferentes dimensões da democracia têm assinalado deterioração
em numerosos países. As metodologias diferem e nenhum índice
deve ser transformado em verdade absoluta. O sinal comum, porém,
merece atenção: direitos, liberdade de imprensa, independência
institucional e qualidade da representação não são conquistas
irreversíveis.

Este livro não procura escolher partidos, líderes ou ideologias
pelo leitor. Procura algo anterior: identificar comportamentos que
tornam qualquer sistema democrático mais frágil,
independentemente de quem ocupa o poder. O teste mais honesto
será simples: aplicar ao nosso lado exactamente o mesmo princípio
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que aplicaríamos ao lado adversário.



QUEM FICOU À PORTA DA VINHA?  •  Fragmentos do Caos 20

1. O homem que ficou à porta da
vinha

◆

◆
Há provérbios que envelhecem melhor do que muitos discursos.

“Tão ladrão é o que vai à vinha como o que fica à porta” pertence a
essa família de frases que atravessam gerações porque dizem, em
poucas palavras, qualquer coisa que preferíamos não ouvir. Não é
uma regra jurídica e não deve ser tratada como tal. O Direito
distingue quem pratica um crime, quem o ajuda, quem dele tem
conhecimento e quem nada sabe. Uma democracia séria precisa
dessas distinções. Mas a moral pública coloca uma pergunta
adicional: o que devemos esperar de quem vê uma instituição ser
degradada e possui meios para reagir?

Imaginemos uma assembleia, uma câmara municipal, uma
empresa pública ou qualquer outra instituição composta por cem
pessoas decentes e duas pessoas dispostas a abusar do poder. Se as
cem detectarem o abuso, o denunciarem e corrigirem as regras que
o permitiram, a instituição demonstrou saúde. O problema eram
dois indivíduos. Mas se os dois aprenderem que ninguém quer
conflitos, que o partido prefere evitar embaraços, que os colegas
não querem comprometer carreiras e que o público esquecerá o
assunto em duas semanas, o problema muda de natureza. Já não
estamos apenas perante duas pessoas. Estamos perante um
ambiente que tornou o desvio possível.

É aqui que começa a fragilidade democrática que este livro
pretende explorar. Não é necessário imaginar uma sociedade
povoada por vilões. Pelo contrário: o problema torna-se mais
interessante quando admitimos que a maioria das pessoas é
razoavelmente honesta. Como conseguem então comportamentos
manifestamente contrários ao interesse público sobreviver durante
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anos? A resposta encontra-se menos na existência extraordinária do
mal e mais na normalidade do silêncio, do medo, da lealdade ao
grupo, do cansaço e da transferência de responsabilidade.

A democracia é frequentemente ensinada como um conjunto de
instituições: Parlamento, Governo, tribunais, Presidente, eleições,
Constituição. Tudo isso é essencial. Mas uma democracia é também
um comportamento colectivo. Depende de pessoas capazes de
discordar sem se transformarem em inimigos, de jornalistas que
investiguem, de funcionários que recusem ordens ilegítimas, de
políticos que fiscalizem os seus próprios aliados e de cidadãos que
não entreguem toda a responsabilidade no momento em que
colocam o voto na urna.

O homem à porta da vinha será a nossa personagem simbólica.
Voltaremos a ele muitas vezes. Não sabemos se é cúmplice,
medroso, distraído ou apenas alguém convencido de que aquilo não
lhe diz respeito. E é exactamente por isso que ele é interessante.
Numa democracia, grande parte da degradação não acontece
porque milhões de pessoas desejem destruir as instituições.
Acontece porque milhões concluem, uma pequena vez de cada vez,
que outra pessoa há-de tratar do assunto.

PERGUNTA AO LEITOR

Se soubesse que uma irregularidade grave acontecia dentro de
uma organização a que pertence, que custo estaria disposto a
suportar para a denunciar?
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2. “São todos iguais” — a frase
que oferece a democracia de

bandeja
◆

◆
Há uma frase que parece crítica, mas muitas vezes funciona

como desistência: “São todos iguais.” É compreensível que apareça
depois de sucessivos escândalos, promessas quebradas e decisões
incompreensíveis. O cidadão cansado procura uma conclusão
simples para uma realidade confusa. O problema é que a frase
elimina precisamente aquilo de que uma democracia necessita: a
capacidade de distinguir.

Nem todos são iguais. Nem todos os políticos têm o mesmo
percurso, as mesmas práticas, os mesmos conflitos de interesses ou
a mesma relação com a verdade. Nem todos os jornalistas
trabalham da mesma maneira. Nem todos os funcionários públicos
servem com a mesma competência. Quando colocamos tudo no
mesmo saco, fazemos um favor involuntário a quem se comporta
pior: se todos forem considerados culpados à partida, deixa de
existir vantagem reputacional em comportar-se melhor.

A democracia vive de discriminação no bom sentido da palavra:
separar factos de rumores, competência de incompetência,
integridade de oportunismo, erro de fraude, adversário de inimigo.
O cinismo apaga essas diferenças. E quando tudo parece igualmente
mau, a tentação seguinte é procurar alguém que prometa varrer o
sistema inteiro. É nesse momento que o desencanto deixa de ser
apenas um estado de espírito e se transforma numa vulnerabilidade
política.

Criticar não é desistir. Pelo contrário, a crítica democrática
pressupõe que acreditamos que algo pode ser melhor. Quem exige
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contas a um governante está, implicitamente, a reconhecer que o
cargo merece padrões elevados. Quem diz que nada vale a pena já
não fiscaliza: abandona. A diferença parece pequena, mas é enorme.

A cidadania adulta não pede fé cega nas instituições. Pede uma
desconfiança disciplinada: verificar, comparar, perguntar, exigir
provas e reconhecer correcções quando elas existem. O objectivo
não é amar políticos. É manter incentivos para que os melhores
comportamentos tenham recompensa e os piores tenham custo.

PERGUNTA AO LEITOR

Quando dizemos “são todos iguais”, estamos a comparar factos
ou a proteger-nos do esforço de distinguir?
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3. O meu corrupto é menos
corrupto do que o teu

◆

◆
A política activa um mecanismo humano muito antigo: a pertença

ao grupo. Gostamos de equipas, tribos, clubes e comunidades. A
pertença dá identidade e segurança. O problema começa quando
aplicamos à democracia a lógica do estádio: a falta cometida pela
nossa equipa parece sempre menos grave do que a mesma falta
cometida pelo adversário.

Este duplo padrão é devastador para a ética pública. Se uma
conduta é inaceitável quando praticada pelo partido de que não
gosto, deve continuar a sê-lo quando aparece no partido em que
votei. Caso contrário, não estou a defender um princípio. Estou
apenas a defender uma camisola.

A maturidade democrática mede-se, em parte, pela capacidade
de criticar os nossos. É fácil indignarmo-nos com o adversário; isso
raramente tem custo psicológico. Mais difícil é reconhecer que
alguém em quem confiámos falhou, mentiu ou abusou de uma
posição. Admiti-lo obriga-nos a rever uma escolha e ameaça a
imagem que temos de nós próprios. O cérebro humano prefere
frequentemente encontrar uma desculpa.

Os partidos também enfrentam este dilema. Proteger um
dirigente pode parecer vantajoso no imediato: evita manchetes,
divisões internas e perda de votos. Mas a protecção sistemática
acumula uma dívida de confiança. A mensagem enviada aos
militantes e aos cidadãos é simples: os princípios são flexíveis
quando o custo político é elevado.

Uma democracia robusta precisa de partidos fortes, mas não de
partidos acima das regras. A lealdade partidária é legítima; a
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suspensão da consciência não é. O melhor serviço que um militante
pode prestar ao seu partido, em certos momentos, é obrigá-lo a ser
melhor do que gostaria de ser naquele dia.

PERGUNTA AO LEITOR

Consegue recordar uma situação em que desculpou no seu
campo político algo que condenaria no campo adversário?
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4. “Não é ilegal” — quando a
fasquia fica demasiado baixa

◆

◆
Poucas expressões são tão reveladoras como “não é ilegal”. À

primeira vista parece uma defesa poderosa. Na realidade, pode ser
apenas a admissão de que já abandonámos a pergunta mais
importante. Uma sociedade não consegue escrever no Código Penal
todas as formas possíveis de abuso, favoritismo, conflito de
interesses, oportunismo ou falta de decoro.

A lei estabelece o mínimo obrigatório. A ética pública deve
aspirar a mais. Um governante pode tomar uma decisão
formalmente legal e, ainda assim, criar a aparência de favorecer
alguém próximo. Um deputado pode cumprir a letra de uma regra e
contornar o seu espírito. Um responsável pode usar informação
privilegiada sem deixar uma impressão digital evidente. A
integridade existe precisamente no espaço que a lei não consegue
preencher sozinha.

Isto não significa transformar a política num concurso de pureza
moral. Pessoas erram, mudam de opinião, têm relações pessoais e
vivem num mundo imperfeito. Significa apenas reconhecer que o
poder exige padrões adicionais porque as decisões públicas afectam
quem não escolheu estar naquela relação.

Quando a defesa de uma conduta termina em “não é crime”, a
pergunta seguinte deveria ser: mas é aceitável? A resposta deve
considerar transparência, proporcionalidade, conflito de interesses,
benefício público e capacidade de explicar a decisão à luz do dia.

Uma cultura política que só reage quando aparece matéria
criminal entrega demasiado trabalho aos tribunais e demasiado
pouco à política. Os juízes não foram criados para substituir a
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consciência democrática. A responsabilidade política deve começar
muito antes da sentença.

PERGUNTA AO LEITOR

Quantas vezes aceitamos “não é ilegal” como resposta a uma
questão que era, na verdade, ética?
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5. O partido primeiro, o país
depois

◆

◆
Os partidos são indispensáveis à democracia representativa.

Organizam ideias, apresentam programas, recrutam candidatos e
permitem formar maiorias. O problema não é a existência de
disciplina partidária. O problema surge quando a disciplina se
transforma numa máquina de obediência que reduz representantes
eleitos a peças previsíveis.

Um deputado enfrenta várias lealdades: aos eleitores, à
Constituição, ao programa com que foi eleito, ao partido e à própria
consciência. Na maior parte do tempo essas lealdades convivem.
Nos momentos difíceis podem colidir. É aí que percebemos a
qualidade de uma cultura democrática.

Se a carreira política depender inteiramente da aprovação da
direcção partidária, discordar torna-se caro. Quem levanta
problemas pode perder lugares, influência ou hipótese de reeleição.
Não é necessário existir uma ordem explícita para produzir
conformismo. Basta que todos conheçam o preço da independência.

O fenómeno não é exclusivo da política. Existe em empresas,
universidades, associações e administrações. As organizações
recompensam previsibilidade. A democracia, porém, precisa de
espaço para a objecção responsável. Sem ele, o Parlamento corre o
risco de ser menos uma casa de deliberação e mais um painel onde
maiorias previamente definidas acendem luzes verdes ou
vermelhas.

Reforçar a autonomia não significa abolir partidos nem celebrar
rebeldias permanentes. Significa criar condições para que dizer
“não concordo” não equivalha a suicídio profissional. Uma
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instituição onde ninguém pode contrariar os seus próprios chefes
perde uma parte importante da capacidade de se corrigir.

PERGUNTA AO LEITOR

Um representante eleito deve alguma vez votar contra a
orientação do seu partido? Em que circunstâncias?
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6. Toda a gente sabia — e
ninguém sabia o suficiente

◆

◆
Depois de muitos escândalos surge uma frase inquietante: “Toda

a gente sabia.” Quase nunca significa que todas as pessoas
possuíam provas completas. Significa que circulavam sinais,
rumores, comportamentos estranhos e pequenas informações
dispersas. Cada pessoa conhecia um fragmento; ninguém assumia a
responsabilidade de montar o puzzle.

Este é um dos mecanismos mais perigosos das organizações. A
informação fragmentada produz uma ilusão de inocência colectiva.
O funcionário pensa que o superior sabe. O superior pensa que o
departamento jurídico verificou. O dirigente pensa que alguém teria
avisado se fosse grave. E todos continuam.

A prevenção depende, por isso, de canais claros para levantar
dúvidas sem medo de retaliação. Proteger denunciantes não é
incentivar denúncias irresponsáveis. É reconhecer que certas
informações só chegam à superfície quando quem as possui acredita
que não destruirá a própria vida ao falar.

Também precisamos de distinguir denúncia de condenação.
Comunicar uma suspeita séria deve iniciar verificação, não um
linchamento. Uma instituição madura consegue fazer as duas coisas
ao mesmo tempo: proteger quem alerta de boa-fé e proteger a
presunção de inocência de quem é investigado.

A frase “toda a gente sabia” deveria ser tratada como uma
autópsia institucional. Se muitos perceberam fragmentos e nenhum
mecanismo conseguiu reuni-los, o problema não está apenas nas
pessoas. Está no desenho da organização.

PERGUNTA AO LEITOR
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Na sua experiência profissional, já viu um problema que “toda a
gente conhecia” mas que ninguém assumia formalmente?
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7. O escândalo desta semana
◆

◆
Vivemos numa economia de atenção. Um escândalo explode de

manhã, domina os telejornais à noite e pode desaparecer quando
chega o próximo. A velocidade produz uma estranha combinação:
sabemos mais acontecimentos do que nunca e lembramo-nos de
menos consequências.

A indignação sem memória é politicamente barata. Durante
alguns dias todos exigem explicações. Depois muda o assunto, o
processo arrasta-se, as conclusões aparecem meses ou anos mais
tarde e já quase ninguém recorda a pergunta inicial. A instituição
aprende que resistir ao primeiro impacto pode ser suficiente.

Isto não é um argumento contra o jornalismo de actualidade. É
um argumento a favor do seguimento. Uma democracia precisa de
jornalistas, cidadãos e instituições capazes de voltar ao assunto
quando as câmaras já saíram da porta. Quem prometeu investigar?
O que foi concluído? Que regra mudou? Houve responsabilização?

A memória democrática também é responsabilidade do cidadão.
Guardar uma lista mental de tudo é impossível, mas podemos
abandonar o consumo puramente emocional da política. Menos
escândalos em simultâneo, mais acompanhamento de alguns
assuntos importantes, pode produzir mais escrutínio do que uma
indignação diária.

O poder conta muitas vezes com o cansaço. A cidadania não
precisa de viver permanentemente zangada. Precisa apenas de
aprender a não confundir mudança de notícia com resolução do
problema.

PERGUNTA AO LEITOR
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De quantos escândalos políticos recorda o desfecho, e não
apenas o início?
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8. A democracia transformada em
futebol

◆

◆
Quando a política se transforma em futebol, o objectivo deixa de

ser governar melhor e passa a ser derrotar o outro lado. Uma
medida boa pode tornar-se má apenas porque foi proposta pelo
adversário. Uma ideia antes rejeitada torna-se sensata quando
muda de camisola. A coerência deixa o campo.

A competição é parte da democracia. Sem alternativas, não
existe escolha. Mas competição não é guerra. O adversário
democrático é alguém que queremos vencer nas urnas, não alguém
cuja existência consideramos ilegítima.

A linguagem importa. Quando todos os conflitos são descritos
como batalhas existenciais, negociar parece traição e reconhecer
mérito no outro parece fraqueza. O espaço comum diminui. O país
passa a viver numa campanha eleitoral permanente.

As redes sociais amplificam este comportamento porque
mensagens de identidade e confronto circulam com facilidade. O
algoritmo não inventou a tribalização humana, mas aprendeu a
monetizá-la. A raiva mantém-nos atentos; a nuance raramente
produz o mesmo efeito.

A solução não é uma política sem paixão. Democracia sem paixão
seria uma repartição pública com eleições. Precisamos de
convicções fortes acompanhadas por uma regra simples: nenhum
partido possui o monopólio da virtude, e nenhum eleitor deve
entregar a sua consciência juntamente com o voto.

PERGUNTA AO LEITOR

Quando foi a última vez que mudou de opinião política depois de
ouvir um argumento do outro lado?
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9. Quando o jornalismo deixa de
incomodar

◆

◆
O poder prefere boas notícias. É humano. Nenhum governo,

empresa ou dirigente gosta de perguntas difíceis. Por isso, uma
imprensa livre não deve ser avaliada pelo conforto que proporciona
aos governantes, mas pela capacidade de investigar aquilo que eles
prefeririam não explicar.

O jornalismo não é infalível. Pode errar, exagerar, seguir modas e
sofrer pressões económicas. Deve ser criticado e responsabilizado.
Mas uma democracia sem jornalismo independente perde um dos
principais sistemas de detecção precoce de abuso.

Há uma diferença entre criticar uma notícia e desacreditar
sistematicamente todos os mensageiros. Quando cada investigação
inconveniente é tratada como conspiração e cada órgão crítico como
inimigo, o cidadão fica sem árbitros minimamente comuns para
discutir factos.

Também existe uma responsabilidade do público. Informação de
qualidade custa dinheiro e tempo. Se exigimos investigação
profunda mas só premiamos títulos incendiários e conteúdos
gratuitos, criamos um mercado que recompensa precisamente o
contrário daquilo que dizemos desejar.

O jornalismo saudável não substitui tribunais, parlamentos ou
cidadãos. Liga-os. Descobre documentos, faz perguntas,
contextualiza decisões e mantém assuntos vivos. É incómodo por
definição. Uma democracia onde ninguém incomoda o poder pode
parecer tranquila durante algum tempo. Essa tranquilidade é que
deve preocupar-nos.

PERGUNTA AO LEITOR
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Estaria disposto a pagar por jornalismo de investigação que por
vezes contradissesse as suas próprias convicções?
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10. O cidadão que entregou as
chaves

◆

◆
Votar é essencial. Mas votar não esgota a cidadania. A ideia de

que cumprimos todo o nosso dever democrático num domingo de
quatro em quatro anos é semelhante a entregar as chaves de casa a
alguém e regressar quatro anos depois para ver o que aconteceu.

Entre eleições existem consultas públicas, associações, petições,
autarquias, imprensa, organizações profissionais, movimentos
cívicos, pedidos de informação e inúmeras formas de participação.
Nem todos podem dedicar horas por semana à política, nem isso
seria desejável. Mas uma democracia saudável precisa de uma
percentagem suficiente de cidadãos atentos.

A participação também deve ser inteligente. Partilhar uma
publicação indignada não equivale a verificar um documento.
Assinar uma petição pode ser útil, mas compreender o problema é
melhor. A cidadania digital reduziu o custo de falar; não reduziu
automaticamente o custo de pensar.

Há ainda uma dimensão quotidiana. Exigir factura, recusar
favores indevidos, não usar conhecimentos para furar regras,
respeitar bens públicos e denunciar abusos são actos democráticos
em miniatura. Uma cultura de integridade não nasce apenas no
Parlamento. É construída nas pequenas relações entre cidadãos e
instituições.

A democracia não pede heroísmo diário. Pede que não
terceirizemos completamente a vigilância. As chaves continuam a
ser nossas.

PERGUNTA AO LEITOR

Que pequena acção cívica pratica entre eleições?
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11. As redes sociais descobriram
a nossa raiva

◆

◆
As redes sociais não criaram a mentira, a propaganda, o insulto

ou a polarização. A humanidade praticava tudo isso muito antes da
electricidade. O que mudou foi a escala, a velocidade e a capacidade
de medir exactamente aquilo que prende a nossa atenção.

Uma mensagem moderada compete mal com uma acusação
absoluta. Uma explicação de três páginas compete mal com um
vídeo de quinze segundos. Um erro confirmado horas depois já
percorreu milhões de ecrãs. O sistema recompensa reacções
rápidas num domínio — a política — onde decisões boas
frequentemente exigem lentidão.

A informação falsa é apenas parte do problema. Existe também
informação verdadeira apresentada sem contexto, estatísticas
escolhidas a dedo, vídeos cortados e títulos concebidos para
provocar uma conclusão antes de lermos a notícia. Manipular não
exige inventar tudo; basta seleccionar cuidadosamente o que
mostramos.

A defesa não passa por transformar o Estado num árbitro
omnipotente da verdade. Isso criaria perigos próprios. Passa por
literacia mediática, transparência das plataformas, jornalismo
competente, investigação independente e hábitos individuais de
verificação.

Antes de partilhar algo que confirma exactamente aquilo que já
pensávamos, talvez devêssemos desconfiar durante trinta segundos.
É pouco tempo. Em democracia, pode ser uma eternidade útil.

PERGUNTA AO LEITOR
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Quantas vezes partilhou uma notícia depois de ler apenas o
título?
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12. Quando deixámos de ensinar
democracia

◆

◆
Muitas escolas ensinam a estrutura do Estado. Menos vezes

ensinam a experiência da democracia. Um jovem pode saber
quantos deputados existem e nunca ter participado numa discussão
onde precisou de ouvir uma posição contrária, argumentar com
evidência e aceitar uma decisão de que discordava.

Democracia aprende-se praticando. Uma associação de
estudantes, um jornal escolar, uma assembleia de turma, um
orçamento participativo ou um debate bem conduzido podem
ensinar mais sobre cidadania do que uma página memorizada na
véspera de um teste.

Também é preciso ensinar a diferença entre liberdade de
expressão e imunidade à crítica. Ter o direito de dizer algo não
obriga os outros a concordar. Ser contrariado não é ser censurado.
Estas distinções tornam-se essenciais num ambiente digital onde
conflito e identidade estão permanentemente misturados.

A educação democrática inclui ainda literacia estatística,
mediática e tecnológica. Um cidadão do século XXI precisa de
reconhecer manipulação de gráficos, fontes duvidosas, conteúdos
sintéticos e argumentos que confundem correlação com causa. Não
para se tornar especialista, mas para não ser presa fácil.

Se uma geração herdar instituições democráticas sem
compreender por que existem, pode vê-las apenas como obstáculos
burocráticos. A liberdade parece natural até ao dia em que deixa de
estar garantida. Ensinar democracia é ensinar por que certas
limitações ao poder foram construídas com tanto esforço.

PERGUNTA AO LEITOR
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Uma escola deve ensinar apenas instituições democráticas ou
também práticas de debate, verificação e participação?
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13. O homem forte que promete
resolver tudo

◆

◆
Quando instituições parecem lentas, contraditórias e incapazes

de resolver problemas, a promessa de um líder que “faz acontecer”
torna-se sedutora. A democracia discute; o homem forte decide. A
democracia negocia; ele ordena. A democracia possui tribunais,
regras, oposição e imprensa; ele chama a tudo isso obstáculos.

O problema é que muitos desses obstáculos foram criados
precisamente para impedir que uma única pessoa concentre poder
suficiente para não precisar de explicar as suas decisões. A lentidão
democrática é por vezes frustrante, mas parte dela é deliberada.
Obriga a ouvir, justificar, rever e permitir recurso.

Isto não significa aceitar burocracia inútil ou governos incapazes.
Democracias devem ser eficazes. Se não conseguirem entregar
serviços, segurança, justiça e perspectivas de futuro, enfraquecem a
própria legitimidade. Defender instituições não pode ser desculpa
para tolerar incompetência.

A alternativa saudável ao autoritarismo não é a paralisia. É uma
democracia que consegue decidir sem eliminar controlos, reformar
sem destruir contrapoderes e agir rapidamente quando necessário
sem transformar a excepção em regra.

O homem forte vende simplicidade. A realidade cobra juros.
Quando descobrimos que também ele erra, a diferença é que pode
já não existir ninguém com força suficiente para lhe dizer que errou.

PERGUNTA AO LEITOR

Preferimos decisões rápidas mesmo quando isso significa menos
fiscalização?
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14. A democracia não tem piloto
automático

◆

◆
Durante décadas, em várias sociedades europeias, tornou-se fácil

imaginar a democracia como estado natural das coisas. Eleições
aconteciam, governos alternavam, tribunais funcionavam e jornais
criticavam. A máquina parecia automática.

Mas nenhuma instituição humana funciona para sempre sem
manutenção. Pontes precisam de inspecção, software precisa de
actualizações e democracias precisam de cidadãos, regras e hábitos
que se renovem. A comparação não é perfeita, mas ajuda:
vulnerabilidades não corrigidas acumulam-se.

Relatórios internacionais recentes têm documentado recuos
democráticos em várias partes do mundo. A International IDEA
registou em 2024 deterioração em pelo menos um indicador de
desempenho democrático em 94 dos países avaliados quando
comparados com cinco anos antes. O V-Dem, usando metodologia
própria, descreve igualmente um período prolongado de
autocratização global. Estes índices não são oráculos e devem ser
lidos com as suas metodologias e limitações, mas apontam para uma
conclusão prudente: consolidação democrática não significa
irreversibilidade.

A manutenção democrática é pouco espectacular. Regras de
transparência, independência judicial, fiscalização parlamentar,
arquivos públicos, protecção de denunciantes, imprensa plural e
educação cívica raramente produzem fotografias memoráveis. Mas
são precisamente as peças aborrecidas que impedem a máquina de
se desfazer.
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O piloto automático é uma ilusão confortável. A democracia
continua a exigir mãos no volante — muitas mãos, com capacidade
de se vigiarem mutuamente.

PERGUNTA AO LEITOR

Que instituição democrática considera garantida hoje e que
mecanismos concretos a protegem?
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15. A revolução dos homens
comuns

◆

◆
Depois de tantas páginas sobre fragilidade, seria fácil terminar

em pessimismo. Seria também um erro. A mesma característica que
torna a democracia vulnerável — depender do comportamento de
milhões de pessoas comuns — é aquilo que lhe dá capacidade de
recuperação.

Não precisamos de uma geração de heróis. Precisamos de
padrões um pouco melhores repetidos por muita gente: políticos
que expliquem decisões, partidos que afastem comportamentos
incompatíveis com as suas regras, jornalistas que corrijam erros,
funcionários que documentem irregularidades, cidadãos que
verifiquem antes de partilhar e eleitores capazes de exigir aos seus
a mesma ética que exigem aos outros.

A revolução democrática mais importante pode ser
profundamente pouco revolucionária. Consiste em tornar normal
aquilo que hoje por vezes parece excepcional: pedir contas sem
ódio, discordar sem desumanizar, reconhecer factos inconvenientes,
mudar de opinião perante evidência e aceitar que nenhum campo
político é proprietário exclusivo da moral.

Também precisamos de recuperar a ideia de serviço público. O
cargo político não é um prémio concedido a quem venceu. É uma
autorização temporária para exercer poder pertencente à
comunidade. Essa mudança de perspectiva altera tudo:
transparência deixa de ser favor, escrutínio deixa de ser ataque e
prestação de contas deixa de ser humilhação.

No fim, a democracia é menos uma arquitectura de mármore do
que um acordo quotidiano entre desconhecidos: nenhum de nós terá
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sempre razão, nenhum terá sempre poder e todos aceitaremos
regras que nos protegem também quando perdemos.

PERGUNTA AO LEITOR

Qual é o primeiro comportamento democrático que poderia
mudar amanhã sem esperar por qualquer governo?
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Epílogo — Voltemos à vinha
◆

◆
Voltemos à vinha.

O portão continua aberto. Lá dentro, algumas uvas
desapareceram. Talvez pouco importe quem foi o primeiro a
reparar. O que importa é aquilo que aconteceu depois.

— Afinal, quem roubou a vinha? — pergunta o cidadão.

O homem junto ao portão olha para o chão.

— Foram poucos.

— E os outros?

— Os outros estavam cá.

A frase não condena todos. Obriga-nos apenas a fazer a pergunta
que atravessou este livro: o que fizeram aqueles que não roubaram?
Alguns terão denunciado. Outros terão investigado. Outros terão
defendido regras. Outros talvez nada soubessem. E alguns terão
escolhido o silêncio.

Uma democracia justa deve distinguir todos eles. Mas uma
democracia viva deve também criar condições para que o silêncio
seja a opção menos confortável.

Não precisamos de cidadãos permanentemente desconfiados,
nem de sociedades transformadas em tribunais populares.
Precisamos de instituições que mereçam confiança porque aceitam
ser verificadas; de governantes que compreendam que prestar
contas faz parte do cargo; de oposição que critique sem desejar o
fracasso do país; de imprensa livre que saiba corrigir-se; e de
cidadãos capazes de distinguir convicção de fanatismo.
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A democracia não é a promessa de que os bons vencerão sempre.
É a tentativa, imperfeita e extraordinária, de construir regras que
limitem os maus, corrijam os erros e permitam aos bons agir antes
que seja tarde.

Talvez seja essa a verdadeira lição da vinha. Não basta não
entrar para roubar. Quando percebemos que algo pertence a todos,
começa também a nossa responsabilidade de o proteger.
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Uma nota sobre os números
◆

Este livro usa poucos números deliberadamente. A intenção é
explicar mecanismos, não afogar o leitor em tabelas.

No inquérito da OCDE sobre confiança nas instituições, realizado
em Outubro e Novembro de 2023 em 30 países membros, 44% dos
participantes declararam baixa ou nenhuma confiança no governo
nacional, enquanto 39% declararam confiança alta ou
moderadamente alta. O Parlamento nacional registou 37% e os
partidos políticos 24% de confiança alta ou moderadamente alta, em
média entre os países participantes.

A International IDEA informou, no Global State of Democracy
2025, que 94 países — 54% dos países avaliados — apresentavam
declínio em pelo menos um factor de desempenho democrático em
2024 quando comparados com cinco anos antes. O relatório
assinalou particularmente deteriorações em liberdade de imprensa,
liberdade de expressão, igualdade económica e acesso à justiça.

O V-Dem Democracy Report 2026 utiliza uma metodologia
diferente e apresenta igualmente um quadro de autocratização
global. Como acontece com qualquer índice comparativo, as
classificações dependem de definições, indicadores e escolhas
metodológicas. Estes relatórios devem ser usados como
instrumentos de análise, não como substitutos do julgamento
político dos cidadãos.
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